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评历史剧 《楚汉传奇》 在现代语境下的审美表现
张　 恒

摘　 要： 历史剧是艺术作品， 它的特质在于审美， 这种审美是基于现代语境意义上的审美。 《楚汉传

奇》 在现代语境中对历史图景进行了独特的诠释， 这种张扬导演审美个性的创作方式， 将成为历史剧创作

的一种趋势。
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《楚汉传奇》 是由高希希执导拍摄的大型史诗历史剧， 作为 ２０１３ 年的开年大戏， 它超强的阵容，
超长的篇幅， 超大的投资， 被冠以 “史上最贵电视剧”， 因此， 一经面世就备受关注。 作为一部制作精

良的史诗巨作， 在受到好评的同时， 网络上质疑之声也随之而来， 不少观众将剧情与 《史记》、 《汉书》
等正史进行比对， 提出了自己的看法。 但笔者认为， 我们对 “历史” 的认识本身尚带有不确定性， 那

么我们又怎能苛求一部历史剧去再现 “历史” 呢？ “历史剧” 不等于 “历史”， 历史的目标是 “求真”，
而历史剧的目标是 “求似”， 两者追求的目标完全不同。 历史剧是艺术作品， 它的特质在于审美， 这种

审美是基于现代语境意义上的审美。 笔者将以 《楚汉传奇》 （以下简称 《楚》 剧） 为例， 分析历史剧

在现代语境下是如何进行审美表现的。

一、 历史图景的当代诠释

历史剧之所以会引发争议， 其根源在其名， 它是 “历史” 和 “剧” 的组合， 首先 “历史” 表明其

特性， 从这个意义上说它是客观真实的； 同时它又是一个戏 “剧”， 是一个艺术作品， 是剧作家自为的

产物， 是主观表现的。 客观和主观间的矛盾， 是 “历史剧” 与生俱来的矛盾。 当一部历史剧风靡荧屏

时， 总会有历史学专家和学者站出来， 引经据典把一部片子中不符合历史事实的地方一一列举， 这已

经成为我们司空见惯的一种文化现象。 不仅 《楚》 剧， 之前的 《雍正王朝》、 《走向共和》、 《大明宫

词》 热播时都遇到过类似的现象。 “历史剧” 真的能够承受 “历史再现” 之重吗？ 试想一个剧作家完

全按照史实来写作， 那么他写出来的是考据的论文， 而非艺术作品。 但反过来想， 如果 “历史剧” 完

全脱离了 “历史” 的缰绳， 它还有存在的意义吗？ 要弄清楚这个问题， 我们首先要明白什么叫 “历

史”。
其实， 我们平时所说的 “历史” 具有双重含义， 比如 《楚》 剧中的 “鸿门宴事件”， 一种含义指

的是发生 “鸿门宴事件的本身”， 它是历史的本体， 是客观的； 另一种含义指的是史料中 “记录的鸿门

宴事件”， 它是人对历史的认识， 是主观的。 因此， 所谓的 “历史真实” 只是表层的真实， 是在某一阶

段被普遍认可的一种说法而已。 历史的 “本身” 就像一个被打碎的花瓶， 要想完全复原是不可能的，
因此再详尽的记录也只是历史的碎片， 史学家就像是那些拣碎片的人， 他的判断只是基于现有史料之

上的推断。 时过境迁， 一些事件历史的本来面目已经模糊， 我们通过文物典籍， 也只能无限接近我们

心中认定的历史的 “真实”， 至于这个 “真实” 是否就的是历史的 “本身”， 我们无从知晓。 克罗齐认
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为 “一切历史都是当代史”①， 历史的意义都是基于当代现实下的意义， 任何历史都是基于当代人观照

下的历史， 历史剧又何尝不是如此呢？ “历史” 无非是历史剧的背景罢了。 历史剧之于我们当代的意义

在于———当下的观众对戏剧中 “历史建构精神” 的审美意义， 和对历史的讲述方式的审美意义， 以及

对独特的讲述方式而产生的 “历史感” 的审美意义。 因此， 历史剧所能达到的只是一种历史感。 历史

是严肃的， 所以当历史剧 “严肃地” 叙述历史时， 就能够产生历史感， 历史剧和戏说剧的区别就在

于此。
《楚》 剧是历史剧， 因为它严肃地给我们讲述了一段历史。 我们以往习惯把一部历史剧用 “再现

型” 和 “表现型” 进行区分， 其实在历史剧的讲述中， “再现” 和 “表现” 是互为融合的， “再现” 中

有 “表现”， “表现” 里也有 “再现”， 导演是在这两者间寻求平衡之点。 如今的历史剧导演自我表现

的欲望更为明显， 他们以历史剧为载体， 表达对历史和人生的自我理解。 纵观 《楚》 剧， 我们可以感

受到导演对 “道” 的理解和阐释。
项羽出生贵族， 成就大业有着得天独厚的条件， 而刘邦出生平民， 白手起家， 他说自己是麻雀战胜

凤凰。 刘邦认为成就王业要王霸并用， “王道以德服人， 霸道以力服人。” 刘邦的胜利是他理解了王霸

并用之 “道”， 而项羽的失败在于他只执迷于 “霸道”。 《楚》 剧中对 “道” 的阐释还有很多， 刘邦攻

下薛城俘虏了五千秦兵， 刘邦要保他们的性命， 而项羽为彰显自己军纪严明大开杀戒。 项梁知道此事

后， 鞭笞项羽怒斥说： “暴秦因坑杀降俘为天下所恨”， “你 （项羽） 这样做会失去一样东西， 很重要

的东西———天道。” 范增对此也有精辟的见解， 他认为楚军所向披靡 “非尽源于战之功， 而是奉行天

道”， 若百姓认为楚军是残暴之师， “慑于威而心不服” 和秦军就没有区别了。 还有一个耐人寻味的情

节， 项羽初学剑术， 其师钟辟邪先教其行礼， 项羽大为不满， 项羽问： “剑术是用来做什么的？” 钟辟

邪答： “剑就是心， 剑的最高境界是心剑合一、 修身养性。” 项羽认为学剑为的就是赢， 他打赢了钟辟

邪， 弃师而去。 项羽显然没有理解 “道” 的全部内涵， 他崇尚的是武力， 是霸道， 这也是其日后政治

上失败的一个伏笔。

二、 诗意化的创作风格

历史剧诗意化的表达， 就是像诗一般给人以美的意境， 它依照情感和想象来营造一种浪漫和情调，
是创作主体对美追求的一种状态。 通观 《楚》 剧， 它的首尾两集形成了诗意化的呼应。 当迟暮之年的

刘邦衣锦还乡时， 到了中阳里老家， 故宅依旧， 但人去楼空， 往日的一幕一幕场景， 幻影般依稀出现

在他眼前。 刘邦此时的形象与本剧开篇那个充满痞气、 横行乡里的市井之徒， 形成了鲜明的对比。 虚

实结合的镜头， 产生缥缈如幻的效果， 表现出刘邦对时光流转、 光阴不再的感喟。 其后， 刘邦看望昔

日情人曹氏的那场戏， 更具有浪漫色彩。 刘邦已经垂垂老矣、 疲惫虚弱不堪， 而曹氏依然风采美貌如

初。 曹氏是剧中带有传奇和诗意化的人物， 她不求名分， 与世无争， 刘邦患难时她与之相伴， 刘邦结

婚时她忍痛退场， 刘邦发达时她悄然离去。 她周围一切的人和事都在变， 只有她没变， 依旧开着小酒

馆， 每天闲看酒馆里的纷扰和喧嚣。 曹氏是那些不变的、 美好的东西的象征， 她之于刘邦更多的是精

神上的存在。 她的酒馆也是具有意味的意象之一， 它是人生舞台的隐喻， 曾经在这里猜拳斗酒的人，
有的称王封侯， 有的身陷囹圄， 有的死于非命， 人生百态尽显于此。 “天下熙熙皆为利来， 天下攘攘皆

为利往”， 每个人都是这喧嚣背后的匆匆过客， 曹氏静观这纷扰的世界， 不为名利所缚， 是剧中的清醒

者和超然者， 充满了诗意化色彩。 所以， 这一场戏与其说是刘邦与曹氏的对话， 还不如说是刘邦同过

去的自己在对话。 这种虚与实的结合， 幻与灭的交融的创作风格， 使我们在诗化的意境中感叹兴亡更
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① “一切历史都是当代史”， 是意大利著名哲学家克罗齐 （１８６６－１９５２） 在 《历史学的理论和实际》 一书中提出的重要命题。



第 ３ 期 张　 恒： 评历史剧 《楚汉传奇》 在现代语境下的审美表现

替， 体会令人无奈和悲悯的人生。
其次， 人物语言在 《楚》 剧中也不乏诗意化的表现。 当项羽买马时， 他见到了故乡的马， 由此引

发他一段深情的独白： “你们来时， 下相是否依然细雨纷纷， 那正是故乡最美丽的时候， 这便是踏过故

乡的土地， 吃过故乡的水草， 从故乡的细雨中穿梭而来的马儿， 而我项羽就是这匹马， 流浪的马。” 项

羽以马自喻， 表达了失去家国， 飘零四方的人， 对故乡的怀念， 这也为项羽日后亡秦复楚蓄积了情感

基础。
《楚》 剧还擅用诗意化的语言， 传递具有中国古典色彩的哲理， 显示具有东方色彩的审美意境。 全

剧在刘邦和皇孙刘襄长乐宫里哀叹兴亡中结束， 最后那段对话意味深长。
刘襄： 你在这儿住吗？ 刘邦： 对啊， 不过我就要搬了。
刘襄： 搬到哪儿去啊？ 刘邦： 长陵。
刘襄： 那是坟墓。 刘邦： 我知道那是坟墓， 所以我要搬到那儿去。
刘襄： 你要搬到坟墓住？ 刘邦： 人人都得去， 你将来也得去， 其实那跟这儿差不多。
……
刘邦： 不知道你到了我这个年纪， 大汉江山还在不在。 万世基业， 缥缈无稽的很那， 我刘

邦为大汉的基业拼命地打基础， 没用， 没用啊， 就说在长乐宫吧， 地基还是歪了， 不牢啊， 在

晃啊。
刘襄： 没晃啊， 我父亲喝了酒之后也说房子在晃， 可是房子没晃。
刘邦： 房子是没晃， 没错。 是人心在晃， 是大汉的人心在晃， 世上最难琢磨的就是人心，

最难满足的也是人心， 最难阻挡的更是人心， 都说改朝换代要顺天应人， 在我看， 王道以德服

人， 霸道以力服， 两者缺一不可呀， 这天下还是要治， 人心还是要管， 要王霸兼用， 这叫敬天

治人。
宫殿中这一老一小兴叹时运的对话， 极具戏剧张力。 一个是饱经风霜， 一个是天真无邪； 一个是历

经磨难， 阅尽人间无数的布衣皇帝， 一个是衣食无忧， 未谙世事的王孙贵胄； 一个代表了即将衰亡的

现在， 一个代表了不可预知的未来。 这段对话中有儒家治国安邦的理念， 有道家顺其自然的智慧， 更

有 “是非成败转头空” 的禅意蕴含其中。 《楚》 剧中类似这样的戏剧情境还有不少， 这种诗化的， 带有

寓言式的表现方式， 突显出具有传统意蕴的审美特色。

三、 对历史情境下 “人” 的反思

文艺作品本质上都是关于 “人” 的艺术， 人的喜怒哀乐， 悲欢离合最能够打动人心。 我们看历史

剧， 实际上是在看特定历史情境下 “人” 的存在方式。
历史剧以帝王将相为传播主体， 权力是这类题材电视剧的一大母题。 在 《楚》 剧中， 我们看到了

人在 “权力” 下的异化。 首先， 权力改变了人与人的关系。 刘邦得了天下， 赢得了至高无上的权力，
但他却失去了曾经患难与共的弟兄， 卢绾反目了， 韩信被杀了， 甚至萧何为了自保， 居然自诬获罪，
曾经的肝胆相照变成了勾心斗角， 是权力使朋友甚至亲人间的关系发生了异化。 其次， 权力导致了人

格的分裂。 秦朝儒生叔孙通就是分裂人格的典型。 赵高窃得权力后一手遮天， 大泽乡起义， 各地狼烟

四起， 秦朝的江山已是风雨飘摇， 但是赵高还是粉饰太平， 对进言者格杀勿论。 一群儒生想避开赵高，
将真相告知皇帝， 没料赵高闻讯赶来， 朝堂上气氛骤变， 这时叔孙通起身进言说， 当今百姓丰衣足食，
穿得是绫罗绸缎， 吃的是山珍海味， 如果实在说有不好的地方， 就是十有九户夜不闭户路不拾遗， 比

起西周的时候差的多了。 他这番痴人说梦般的荒诞之言， 居然得到了皇帝的嘉奖。 散朝后， 有儒生指

责他信口开河祸国殃民时， 他反驳说， 自己并非贪图名利， 只因赵高一手握着玉玺， 一手握着屠刀。

９２１
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他之所以说那番瞎话， 是为了保住众人的性命。 叔孙通内心是有是非尺度的， 编造弥天大谎只是为了

活命。 在权力的异化之下， 像叔孙通这样为了生存苟活着的人， 在他的表象和内心呈现出两种截然不

同的人格。 此外， 《楚》 剧还通过赵高和李斯的对话， 以 “衣袍” 为喻对权力进行了反思。 赵高处在权

力巅峰无限得意， 他认为人的成败得失都是在这张皮上， 权力是做人最好、 最完美的一张皮。 而身陷

囹圄的李斯即将走向断头台， 他醒悟到权力就像衣袍， 再好的衣袍也只是一张皮罢了， 他希望自己的

子孙不再从政。 赵高代表了现实中人对权力占有的欲望， 而李斯代表了对权力本质的觉醒， 《楚》 剧设

置了截然两极的人生状态， 通过一个在权力巅峰者和一个因为权力而走向毁灭者的对话， 在比较中对

权力进行终极的思考。
《楚》 剧不仅是一部历史剧， 也是一部战争剧， 它将有代表性的人置于战争的情境中， 对战争进行

反思。 剧中最能带兵打仗的人物是韩信， 他也最懂得战争的本质， 兵法云： “兵者， 国之大事， 死生之

地， 存亡之道， 不可不察。” 不战而胜是战争的理想境界， 韩信说， 用兵刃解决的事， 不会让人心服。
所以在取鲁城时， 他兵不血刃， 用道义感化鲁城百姓使之归降， 避免了一场干戈。 项羽是该剧中对战

争的认识发生根本性转变的一个人物。 他最初是个好战者， 但最后他变成了一个厌战者和反战者。 项

羽兵败后， 有人劝他渡江以图东山再起， 被他婉拒。 他认为战争已经打得太久了， 弄得生灵涂炭民不

聊生， 百姓都期盼过太平日子。 他希望用自己的死来结束这场战争。 项羽的自刎是殉道， 更是对战争

的否定， 正如他希望自己的残部卸甲归田， 做个平常百姓， 远离战场一样， 或许这是他经历无数战争，
领悟到的人生真谛。 《楚》 剧中对战争有金戈铁马的渲染， 也有运筹帷幄的刻画， 但 “和平” 成为战争

最终的落足点。 战争只是手段， 不是目的， 战是为了尊严， 是为了不战， 是为了天下太平， 这是该剧

对战争的反思。
再次， 《楚》 剧里还有对 “尊严” 的思考， 它诠释了人渴望有 “尊严” 的存在的内涵。 其一， 是

国家的尊严。 它指得是一个群体性的尊严， 剧中楚人亡国被解读成为国家 “尊严” 的失落， 他们发动

战争是为了重建大楚的光荣， 项梁临终时， 也鼓励将士 “要用生命来捍卫大楚的尊严”， 所以抗秦也成

了为 “尊严” 而战的行为。 尊重国家的尊严， 还包括尊重对立国， 即敌国的尊严。 项羽战死， 鲁城作

为礼仪之邦拒绝投降， 他们要为项羽殉节。 韩信尊重鲁城百姓， 与之共同祭奠项羽， 鲁城因对手的尊

重而归降。 所以， 所谓尊重是相互的， 正像鲁城里一位私塾先生所言， 尊重敌方不屈之精神， 也就是

尊重自己。 其二， 是个人的尊严。 项羽不渡乌江， 至死不放下武器， 是为了尊严。 韩信功成名就后，
寻找当年的仇人和恩人也是为了尊严， 所以， 与其说韩信是在寻找让其蒙受胯下之辱的屠夫， 和对他

有一饭之恩的老妇， 还不如说他是在寻找当年失落的尊严。 有尊严地活着， 是每一个体的追求， 具有

普世价值， 所以不管是英雄还是小人都有尊严。 在 《楚》 剧中， 赵高杀李斯的一大诱因， 就被解读成

李斯对赵高尊严的冒犯。 虽赵高手可通天， 炙手可热， 但李斯骨子里根本看不起像赵高这样的跳梁小

丑， 却不曾想自己最终会栽倒在赵高之手。 赵高对李斯说： “我是小人， 但你忘了小人不可惹、 不可

辱、 不可信。” 赵高陷害忠良， 疯狂杀戮， 他是在权力的滥用中寻找男人的尊严， 只是这种对权力的滥

用带有人性的扭曲的成分。
历史剧虽非历史， 但毕竟与历史相关， 它的审美之道在于对历史叙述的观照。 有些历史我们似乎知

道， 但又有些说不清楚， 所以导演独特的叙述， 往往会给观众独特的审美。 王蒙先生曾说， 电视剧

“说不好” 和 “不好说” 是其为观众留下的精神空间， 也是电视剧吸引人之所在。 历史剧更是如此， 观

众看历史剧， 实际上就是将自己置于特定的历史情境之中， 进行自我选择和判断， 越是说不清楚或者

难以判断的， 往往越能够吸引观众。 所以， 我们与其说是观众在看历史剧， 还不如说是观众在历史的

情境中做自我人生的选择和价值判断， 或许历史剧的魅力就在于此吧。

０３１
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