

一个沉住气、有立场的表达者

——青年导演薛晓路研究

刘 硕

摘 要：2013年，《北京遇上西雅图》的热映让编剧、导演薛晓路大放异彩，成为备受关注的新晋青年导演。在此之前她早已是一位优秀的影视编剧，并成功执导过电影处女作《海洋天堂》。她的作品充满对现实生活的观照，并善于将社会敏感话题巧妙编织到故事之中。她的新作《北京遇上西雅图》在剧本创作和视听构成上都极具浪漫爱情喜剧类型的特质，对国产电影的类型化创作不无指导意义。“沉住气，把自己建设成一个真正的表达者”是她对自己的规范，也是她作为大学教师对学生有感而发的鼓励和祝愿。

关键词：青年导演；现实观照；类型创作；表达者

作者简介：刘硕，女，副教授，电影学博士。（中国传媒大学 戏剧影视学院，北京，100024）

中图分类号：J911 **文献标志码：**A **文章编号：**1008-6552（2013）05-0077-06

在2013年的电影市场中，薛晓路的名字无疑是闪耀而响亮的。由她编剧并导演的电影作品《北京遇上西雅图》自3月21日上映以来票房一路攀升，最终以超过5亿的票房成绩成为又一个以小搏大的票房神话，薛晓路也由此成为了一名备受瞩目的新晋青年导演。她与徐峥、赵薇、郭敬明等新人导演不仅共同构成了实现近期国产电影逆袭的中坚力量，同时也无意间构筑了“转行型”新人导演大放异彩的景观，这俨然成为2013年电影市场格外醒目的创作现象。

从受众知名度来看，薛晓路似乎略逊于演员出身的徐峥、赵薇和畅销小说作家郭敬明。很多人知道并关注薛晓路都是从《北京遇上西雅图》开始的，但事实上，在影视创作领域，薛晓路的名字毫不陌生，这不仅因为早在2010年她就成功地编剧、执导了首部大银幕处女作《海洋天堂》，并成为当年最具品质的影片之一，在此之前，薛晓路更是一名优秀的编剧，由陈凯歌执导的电影《和你在一起》以及曾经热播的电视剧《不要和陌生人说话》等都出自她的手笔，她编剧的影视作品已有十余部之多，并多次获得华表奖、夏衍文学奖、“五个一”工程奖等多个重量级奖项。2013年《北京遇上西雅图》的热映则让更多的人注意到了这位温婉、知性、干练的女编剧、女导演。

固然票房成绩和作品成功之间并非恒定地互为因果，但票房终归是评判一部影片的重要参数。在已然把宣传营销作为制造票房重要途径的当下电影市场，与其他电影五花八门的营销阵仗相比，《北京遇上西雅图》属于传统而低调的那一种，而且从其逐渐走高的票房数据来看，我们或许可以得出这样的结论：《北京遇上西雅图》在票房上的胜出源于观众的好口碑，而好口碑无疑源自作品自身的力量。影片的成功是对薛晓路在创作上的巨大肯定，任何成功都是不可复制的，但每一份成绩的取得一定都有迹可循。

一、关注现实：从观察者到表达者

薛晓路曾就读于北京电影学院文学系，硕士毕业后进入中央电视台科教频道制作中心担任编导，

在此期间她撰稿、导演了多部电视专题片和电视短剧。2003年薛晓路正式调入北京电影学院文学系任教,为本科生和研究生担任剧作课程的教学至今。也就是说,除了编剧和导演之外,薛晓路还是一位大学教师,这也是她最重要的身份。作为一名女导演,薛晓路身上独有的大气、知性和亲切或许正源于这份校园环境的浸染。从这份简单而清晰的职业经历描述中我们可以看出,在工作伊始,薛晓路最先担任了电视编导的工作,这份工作经历对她的创作不无意义和影响。

对于从事创作工作的人来说,观察生活是一门必修的功课和一种重要的能力。早期电视台的编导工作无疑让薛晓路更大范围地接触到社会的各个领域,观察到形形色色的人物及其生活状态,并将对生活的观察和积累成为一种自觉和习惯。谈及生活与创作的关系,薛晓路自己也表示“当你特别有意识地去记忆什么或者特别有意识地去寻找什么的时候它往往不是最准确的。我觉得很多零星的感受就是在日常的状况下吸收进来的,而那些东西不定在什么地方一个释放就会特别地温暖。”^①因此,她总是能够发现独到的题材和人物,我们也总是能够在她的作品中感受到作者对现实生活的敏锐捕捉和对人物情感的细腻把握。基于对现实生活的关注与思考,薛晓路参与创作的作品大多涉及社会敏感话题,并以此作为叙事核心。比如她的电视剧编剧作品《不要和陌生人说话》就第一次将“家庭暴力”这一敏感话题引入剧作之中,作为建构故事和刻画人物的关键词和内驱力,而作者也并未仅仅将“家暴”作为吸引观众目光以博得收视率的噱头,而是深度挖掘了一个具有暴力倾向又深爱妻子的男人复杂而扭曲的内心变化,并通过精彩的情节和精准的细节使故事具备了令人信服的、牵动人心的魅力,同时也为导演的执导和演员的表演提供了再创作的依据;由她编剧的另一部电视剧作品《你在微笑,我却哭了》大胆描写了教育体制中学生分流这一问题以及由此给学生带来的各种压力与不安、对家庭产生的相应影响,成为为数不多的校园题材作品的又一力作;由她参与策划的电视剧《让爱做主》则将视线对准“婚外恋”,将这一敏感话题作为贯穿全剧的叙事线索,给观众以对婚姻与家庭的深刻反思;她自编自导的电影处女作《海洋天堂》的创作初衷则缘起于她长年在自闭症儿童公益机构做义工所受到的感染和触动并由此产生的想要表达的愿望和动力;我们所熟知的《北京遇上西雅图》更是将赴美生子、第三者、同性恋等时髦又敏感的社会现象囊括其中,为故事、为人物所用,探讨了幸福和金钱的关系,成为一部充满话题性的作品。无论是作为编剧还是作为导演、无论是电影作品还是电视剧作品,薛晓路始终坚守着现实主义的创作方向,用心表现生活的质感。她的作品注重价值观的体现,每部影片都有一个明确的主题,聚焦个人生存方式的探讨,某种程度上讲,这种微观的人生境界或许比宏大的国族立场更具有亲近感,用现在非常流行的一句评语来说,她的每部作品都是那么的“接地气”。这也正是她的作品始终保有很高的品位质量并最终产生轰动效果的重要原因。成为老师以后,薛晓路也将自己的创作心得与学生们分享,她常常建议自己的学生毕业后从事电视台栏目制作之类真正深入生活、深入人群的工作,在走南闯北中收获自己对于人生与社会的独到体验,为今后的创作积淀下充足的养分。

薛晓路身兼教师、编剧、导演三重身份,有趣的是,这三个身份都是以表达为表现方式,以引导为最终诉求。网易新闻频道曾与某汽车品牌共同策划了一系列名为《致时代前行者》的短片,其中一部就是由薛晓路担任叙述者,讲述自己的生活与创作。在短片的开始,主持人对薛晓路进行了如下简短的介绍:“1996年的夏天一个女大学生带着她的硕士文凭走出了北京电影学院的校门,在这个浮躁的年代里当同班同学忙着接戏赚钱的时候,她却沉下心来,默默地去观察众生百态,从一个观察者到一个

① 网易新闻频道结合某汽车品牌策划了一系列名为《致时代前行者》的短片,其中有一部由薛晓路担任讲述者,她在片中如是说。<http://news.163.com/special/xuexiaolu/>.

表达者，这段路她走得缓慢而平静，从北京到西雅图这一路在她心里波澜不惊，在这段漫长的旅程中，她向我们证明了一件事情：终点的距离无关前行的速度，而是取决于前行的态度。”^①这段话感性而客观地诠释了薛晓路对待创作的态度和观念以及这一路走来的坚定与从容。无论作为老师还是编剧、导演，薛晓路都是一名称职的表达者，她自身的写作经历与创作态度对正奔走在影视创作之路的年轻人来讲就是最形象的表达和讲述。

二、坚持与坚守：从编剧到导演

对生活的敏感和观照，对表达的冲动和渴望是薛晓路可以写出好故事的重要原因。她的剧作背景和文字能力不仅让她成为一名称职的编剧，也使她的导演诉求成为可能。

在很多人的眼中，薛晓路的导演之路是无比幸运和顺畅的。她的第一部电影就得到了香港安乐影业江志强先生的支持，这位兼具经验与人脉的资深投资人协助她邀请到了杜可风担任摄影、奚仲文担任美术、久石让担任作曲、张叔平担任剪辑，更有李连杰担任主演，还有内地和台湾的优秀青年演员文章、桂纶镁联合主演，这样的主创阵容对于一位初执导筒的青年导演来说是不可想象的，他们的加入无疑为影片的品质提供了强大的保障，给予一位新导演巨大的助力。而她的第二部电影依然由江志强先生担任监制，主创阵容自不必说，外景地更是涉及温哥华和纽约两个境外场景，影片90%以上的内容在境外拍摄完成。可以说，强大的制片背景、主创团队和演员阵容都给薛晓路的导演生涯奠定了很高的起点，这足以让每个怀揣导演梦想的人羡慕不已。不过羡慕之余，更值得我们认真思考是，是什么打动了这些重量级人物与一位没有拍摄经验的女导演合作，又是什么打动了大银幕前的观众，让他们对作品如此津津乐道、感动不已？或许唯一的答案就是：故事，或者说是剧本。

《海洋天堂》的创作正是源于薛晓路长期在自闭症儿童公益机构担任义工的经历。起初薛晓路只是去做义工，从来没想到要把它拍出来或者写出来。在谈及影片的创作时，薛晓路表示“我做义工是和他們做朋友，而不是想为自己的创作找素材……影片的原型人物我当初见到他的时候他才八岁，现在二十多岁了。我觉得随着他们长大，生活似乎越来越艰难。原来小时候还有培智学校可以去，但是现在却完全没有地方收留他们了。即便有，也是一些很小型的民办机构，有今天却不知道有没有明天。而大多数则只能在家里呆着，需要家长的终生看护……但这个孩子的妈妈是一个很有魅力的女人……这么多年一直是一个人带孩子。后来我发现，我和她之间不再谈关于未来的事，它变成了一个被禁止的话题。这种对未来的回避，深深刺痛了我。随着我女儿的长大，我是越来越放手，但是她作为一个母亲却越来越不知道怎么办。我忽然觉得特别想写些什么，于是就开始了。”^[1]所以正是这种非功利性和非目的性的生活体验让薛晓路发现了最触动自己的、最让自己有表达欲望的东西，她用最平视的目光、最真实的情感去描写那些十分熟悉的人物和生活，这样的故事一定会是充满生活质感的、有感染力的。不过在遇到江志强之前，薛晓路为了寻找投资也经历了漫长的四年的“等待”，她说“在找投资的过程中，出现过许多制片方和制片方推荐的导演的意见，但是这些意见都不是我想写的故事。有的说把这孩子变得更小，比如七八岁，说这样会催泪，还能有儿童片补贴；要么说把这个孩子变得更傻，说这样可能更喜剧一点，票房或许会好；要么就是提议把小孩儿变成天才，像《雨人》里的那样。说实话，我不想因为一些‘杂念’让观众曲解这个群体，否则我会觉得自己出卖了他们。我不想让观众误解，生这么个孩子是件挺不错的事儿，因为他是个‘天才’；我也不想让观众认为他是个傻子。我想

^① 网易新闻频道结合某汽车品牌策划了一系列名为《致时代前行者》的短片，其中有一部由薛晓路担任讲述者。<http://news.163.com/special/xuexiaolu/>

让大家知道,他有他的快乐,有他独特的一个世界。因为剧本的娱乐性不强,我担心别的导演拍摄的时候,会往戏剧性方向找。正因为担心会被曲解,变拧巴了,就想自己拍。”^[1]源于对作品所描写的群体的感情、为了坚守自己的表达初衷,薛晓路决定自己来执导这部影片。为了拍摄这部影片,薛晓路放下了其他的写作计划,时刻准备着拍摄的成行。谈投资的过程则完全是对意志和耐心的考验,“有的开始答应用胶片拍,后来说还是数字拍转胶片吧,要么就是有的投资人说给两百多万元,我说这是不可能的。因为这部电影如果达不到被关注的效应,就没有做的意义。所以我一直等待,寻找机会,希望它能变成大银幕的制作,但真的也没想到能做成现在这个规模。”^[1]2008年的时候,薛晓路经朋友介绍结识了一个香港监制,他把剧本交给了江志强,之后薛晓路又将剧本再度修改,再之后江志强接手了这部戏,于是便有了后面的一系列合作。直到影片拍摄,剧本前前后后修改了八稿之多。

无论如何薛晓路还是幸运的,她最终还是遇到了尊重作者初衷和创作规律同时又有着丰富制片经验和极高业界地位的推手,得以将自己心中的故事搬到了大银幕上。这幸运的背后蕴藏着太多的坚持和坚守:近十年来长期为自闭症儿童机构做义工的坚持和坚守;对自己创作初衷、创作态度的坚持和坚守;还有对作品品质质量的坚持和坚守。

《海洋天堂》的成功虽然并没有让薛晓路立即成为炙手可热的一线导演,但是她在导演方面体现出的艺术才华和把控能力依然获得业内人士的肯定。薛晓路也因《海洋天堂》先后获得2010年第13届上海国际电影节之第七届电影频道传媒大奖最佳导演奖、2011年第3届中国电影导演协会年度编剧奖、2011年第14届中国电影华表奖优秀新人编剧奖等。

三、类型化尝试:从剧本创作到视听构成

《海洋天堂》之后薛晓路便有了第二次与江志强的合作。江志强将好莱坞经典爱情片《西雅图夜未眠》拿到薛晓路的面前,问她这个故事能不能改。薛晓路在重看一遍之后认为这个故事修改成功的可能性很小,因为它和目前中国的现实差距太远,毕竟《西雅图夜未眠》中的两个人在什么都不知情的情况下就走到了一起,这在当下中国的可信度是很低的。但是她很喜欢《西雅图夜未眠》里对经典影片《金玉盟》的那种重读方式,于是就像《西雅图夜未眠》是向之前的《金玉盟》致敬一样,我们看到的《北京遇上西雅图》不仅在内容上巧妙实现了对《西雅图夜未眠》进行本土化改编的策划初衷,更在情节、类型和主题上精准地完成了对原作的承接,使向经典致敬具有了实在的意义。

当《北京遇上西雅图》因票房迅速走高而成为电影市场的焦点时,人们总是将它与《失恋33天》作比,并将其描述为“继《失恋33天》后的又一票房黑马”。这两部影片的成功都绝非偶然,它们是影片品质与市场需求合力的结果。它们同为情感题材、爱情喜剧,同样出自女编剧之手、讲述女性成长的故事。如果说《失恋33天》多少带有些许的小刻薄、小怨气,那么《北京遇上西雅图》则没有丝毫的戾气与偏执,而是有着知心姐姐般的平和与大气、通达和幽默。这或许与作者的年纪、阅历、经验、观念不无关系。如果说《失恋33天》是继《非常完美》(2009年)之后最具“小姐电影”气质风貌和形式特点并将其本土化的电影作品的话,那么《北京遇上西雅图》则是将“小姐电影”这一浪漫爱情喜剧类型规范复制的代表之作,而浪漫爱情喜剧的类型化创作也是让《北京遇上西雅图》能够在诸多国产爱情影片中脱颖而出的重要原因。

“小姐电影”(Chick Flick)是20世纪90年代中期欧美兴起的一种新型的电影类型,直接来源于浪漫喜剧,准确地说,它是介于爱情片与喜剧片两大类型之间的一种亚类型,特指以年轻女性为主角、诙谐时尚的浪漫爱情轻喜剧。^[2]类型电影在风格、主题、结构、角色形态上都表现出类似趣味,同时也

是一种外部形式和基本情感的复合体。^[3]“小姐电影”以当代都市年轻女性为绝对主角，在叙事结构上遵循类型电影的“神话”叙事，并且一般都有建立在恋爱上的故事线，情节是好莱坞经典情节剧/爱情喜剧的起承转合三段式剧情。电影的发展过程是这个女性在追寻事业/爱情的途中获得自我成长的过程，也是克服自身障碍的过程。

《北京遇上西雅图》在人物、情节设置和主题诉求上与这一类型的十分吻合。影片中汤唯扮演的女主角文佳佳是以拜金女和小三儿的形象出现的，但其实她在心灵深处对情感有很多追求，她在爱情上走了歧路，变成这样的尴尬身份，也因此带来了人生中不少“错位”，她试图从物质上得到心灵的安慰，释放孤独。在遇到吴秀波扮演的落魄医生弗兰克、又遭遇信用卡被冻结等一系列问题后，一切开始发生转变，她逐渐地理清自己的人生，发现自己需要遵循心的感觉，去寻找真正独立和有尊严的生活和爱情。作者通过情节的层层推进和细节的铺垫将人物关系变化以及人物自我转变这一过程处理得十分扎实、可信。这些细致的处理使得这个关乎成长的故事不仅仅表现了女主人公的成长，而且是男女主人公的双双成长。文佳佳作为一个没心没肺的拜金女孩，她的蜕变是主线情节，她的成长同时也带动了弗兰克的自我完善，这条隐含的副线使得故事更加饱满。当然《北京遇上西雅图》的类型化创作不仅仅体现在剧作上，影片的演员配置、影像风格、风格节奏无不体现着作为导演的薛晓路对这部影片的类型化处理，甚至包括电影片头的动画设计都充满了典型的浪漫爱情电影的符号和气息。因此，以风格来说，无论叙事法则还是视听构成，《北京遇上西雅图》都是一部工整的类型电影，薛晓路没有刻意回避或颠覆那些成规化的视听元素的符号意义，而是发挥这些元素的功能尽快地把观众带进影片类型所规定的情境之中，去感受一波三折、百转千回的戏剧性叙事。需要特别强调的是，在对现实困境与矛盾的戏剧性处理上，薛晓路表现出相当成熟和出色的专业技巧。小三怀孕、非法居留、户口制度、同性恋、行骗诈骗等敏感因素被作者机智地编排在一系列或喜感或伤感的戏剧性情节之中，这便让观众是带着现实的五味杂陈去感受故事，而不是出离故事去思考现实。事实上，剧情片（Drama Films）的戏剧性技巧的分寸恰在此处，如何让观众既有现实感，又不把这种感觉真的带进现实。可以说，在这一点上，《北京遇上西雅图》有着教科书的意义。类型电影创作的金科玉律是被实践证明屡试不爽的，对类型化的尝试也是中国电影人努力的方向。从《北京遇上西雅图》的成功中或许我们可以学习到如何抓住类型电影创作的核心精髓，这一点对青年编剧导演们的确具有启示意义。

四、结语：从北京到西雅图的下一站

在《北京遇上西雅图》热映之后，编剧导演集于一身的薛晓路仍旧按部就班地过着自己的生活，教书、写作、在自闭症儿童机构做志愿者，在这个浮躁的年代里，她依然保持内心的沉静，默默地观察，蓄力前行。

无论是作为老师还是编剧，良好的职业素养让薛晓路对自己的创作有着很高的要求。她自称是个“挑戏”的编剧，她说自己很难把写作当成单纯工匠式的劳动，随便将别人的创意简单延续。每年一部电影和电视剧的工作日程也给了她从容选择的空间，于是只有那些能够将自己的情感充分融入其中又能激发自己表达欲望的题材才能最终成为她书写的对象。在平时的教学过程中，面对对这份职业充满憧憬的刚刚开始入行的年轻人，面对学院里自己挚爱的学生，薛晓路最多的劝导是“沉住气，把自己建设成一个真正的表达者”。^①事实上，她自己也在努力地践行着这一职业定位，并为人师表地做出了表率。在她看来，真正成为一个好编剧的关键是要扎扎实实想好自己要些什么，不能因为这一行入行

① 百度百科 <http://baike.baidu.com/view/880350.htm>.

容易,吃上饭也容易,就人云亦云,随之放弃自己对生活的感悟和积累。真的变得对社会人生没有了自己的态度,不知道自己究竟想要表达什么之后其实也就等于放弃了做一个成功编剧的理想。没有自我表达的作品终究是没有生命力的,应该学会在喧嚣中找到自己内心的沉静,踏踏实实地建设自己,积累自己的人生,成为真正的有立场的表达者。

在今年五月的第13届电影频道电影百合奖颁奖典礼上,作为新晋女导演的薛晓璐以特邀嘉宾的身份被邀请围绕颁奖典礼的主题词“改变”进行自己的讲述。她是这样表达的:“我努力坦然享受地接受这些改变,就如同接受你们过一会儿将赐予我的或由衷或礼貌性的掌声。但是掌声过后,我却心有惴惴焉。十多年的编剧生活让我知道这短暂的风光过去,我将一如既往地陷入一个‘魔咒’,我相信很多创作者也都深受这个‘魔咒’的困扰,它的名字就叫‘下一个’。‘下一个’永远是美丽如花的好姑娘,是清亮可人的小美女,我希望自己在这点上做一个喜新厌旧的花花公子,不闻旧人哭只对新人笑,如弃敝屣SW地不回头不留恋地忘掉‘前一个’,不管这个‘前一个’有多好有多坏,而能心无旁骛地和‘下一个’谈恋爱……”^①

在电影热映之后,有的观众将薛晓璐与《西雅图夜未眠》的原作者诺拉·艾芙隆作比,同为女编剧、女导演的诺拉·艾芙隆除了创作了《西雅图夜未眠》还编剧导演了我们熟知的《当哈里遇到莎莉》、《电子情书》、《朱莉和茱莉亚》等,她是好莱坞“小姐电影”的重要代表人物。这个比较或许包含了这位观众对薛晓璐未来创作的美好期待,对优质国产爱情片的真诚渴望。以以往薛晓璐的创作习惯来看,也许她不会拘泥于同一种风格、题材或者形态,她也许不是中国的诺拉·艾芙隆,但她一定会创作出依旧让人惊喜的作品,让我们一同期待从北京到西雅图的下一站!

参考文献:

- [1] 薛晓璐,王人殷,周涌,田卉群.《海洋天堂》四人谈[J].当代电影,2010(7):19.
- [2] 鲜佳.“小姐电影”:定义·类型[J].当代电影,2012(5):46.
- [3] 郝建.类型电影教程[M].上海:复旦大学出版社,2011:60-62.

① 百度百科 <http://baike.baidu.com/view/880350.htm>.