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基金项目：浙江省教育厅２０１２年度省高等学校访问学者教师专业发展项目 《新媒体环境下的新闻真实性调查及对策研究》 （ＦＸ２０１２０４７）的

成果。

①　柴静，山西临汾人，１９７６年出生。曾在湖南文艺广播电台主持 “夜色温柔”，在湖南卫视主持 “新青年”。２００１年进入中央电视台，先后

在 “时空连线”、“新闻调查”、“２４小时”、“面对面”等栏目担任主持人与记者。现为央视一套 “看见”栏目主持人。

新闻·新闻人·新闻真实

———解读柴静 《看见》一书对新闻的几点认识

金菊爱

摘　要：新闻、新闻人、新闻真实，是新闻学最基本的专业术语，其内涵和所涉及的各类问题也是新

闻研究者、新闻教育者和新闻从业者探讨与思考最多的领地。柴静①以一个专业记者的眼光和视角，通过

剖析自己亲历的一些重特大新闻事件的采访过程，对相关问题进行了务实而深刻的反思，并提出了许多独

特的见解。

关键词：柴静；《看见》；新闻；新闻人；新闻真实

作者简介：金菊爱，女，副教授。（浙江树人大学　人文学院，浙江　杭州，３１００１５）
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新闻、新闻人与新闻真实，这平常而简单的三个新闻专业术语，经常在现实的新闻实践中发生碰

撞，不时牵动着新闻学界、新闻教育界和新闻业界敏感的神经。最近读了中央电视台著名记者柴静的

《看见》一书，书中她以一个新闻记者的敏锐、一个女记者的细腻和一个才女的文采，分享了她记者生

涯中那些触目惊心的人和事，同时通过对一次次刻骨铭心的采访报道及其过程的反思，渗透了她对新

闻、新闻人、新闻真实等问题的独特认识与理解，这里仅选其中几点试论之。

一、“新闻”与 “前卫”

“他 （陈虻，时任央视新闻评论部主任———笔者注）带我去新闻评论部。我边走边打量，看了看部

门口挂的牌子：求实，公正，平等，前卫。前卫……一个新闻部门，还想前卫？”［１］

在书的开头，柴静说到走进中央电视台的第一天，跟着陈虻去办公室时的情形，最后带出了 “一

个新闻部门，还想前卫？”的问题。她在无声中把一道待解的题推到了读者面前： “新闻与前卫有关

吗？”《现代汉语词典》对 “前卫”的解释有三：军队行军时在前方担任警戒的部队；足球、手球等一

类比赛中主要担任助攻与助守的队员，位置在前锋与后卫之间；形容具有新异的特点而领先于潮流的。

第一层意思与记者的身份非常吻合，诚如现代新闻之父约瑟夫·普利策说的：“倘若一个国家是一条航

行在大海上的船，新闻记者就是船头的眺望者。他要在一望无际的海面上观察一切，审视海上的不测

风云和浅滩暗礁，及时发出警告。”［２］。而 “处于助攻与助守的前卫”也与记者的职责基本一致：记者

采访中时 “攻”时 “守”，报道内容也有 “攻”有 “守”，因人因事因地而异。比较令人费解的是第三

层意思，因为新闻是纪实的，特别需要求 “真”务 “实”，何以 “新异”并 “领先”于潮流呢？柴静

虽然没有在书中直接回答这个问题，却在对所经历的一个个采访事件的叙述和反思中，在 “点到为止”
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的字里行间，渐渐释放着自己 “悟”出的理。

在这里，“新闻部门”显然是一个综合概念，包括了新闻人、新闻媒体和新闻报道，首当其冲的当

然是作为主体的 “新闻人”。柴静说有同事曾直言不讳地说她不可能是个好新闻人，问什么是好新闻人

时，对方说：“爱打听，好传播”。这话通俗得让人感觉有点 “八卦”味，但细想又觉得 “理”所当

然，因为我们无法想像一个不爱打听、不好传播的人怎么当好记者，而一个对各种事物始终充满好奇、

充满探求精神和传播欲望的人，显然要比常人 “前卫”了。

当然仅有思想意识的 “前卫”还远远不够，书中讲到２００３年新疆地震发生后，白岩松把柴静叫到

办公室，让她去现场 “接接地气”，由此她想起陈虻曾对她说：“去，用你的皮肤感觉新闻。”结果是：

“这地震把我从演播室震出来，震到了地上。”［１］（１７）当她回到北京，从来不理她的节目策划陈耀文在食堂

里端一盆菜坐到对面：“现在终于可以跟你说说话了，节目有点人味了。”［１］（１９）可见，记者要保持 “前

卫”，必须是 “前卫”的思想意识 ＋ “前卫”的行动，即必须具备进行有效传播所需的既 “接地气”

又 “接人气”的新闻专业素质。

有人说世上最危险的职业，除了矿工、警察，居第三的就是记者了。且不说在炮火纷飞自身又毫

无保护能力还得全力履职的战地记者，就是在和平时期，各种突发事件报道、各种灾难报道、揭露性

报道 （通常表现为隐性采访）等，记者都必须在第一时间冲到第一线，因此时常别无选择地使自己置

身于各种危险的境地。２００３年 “非典”来袭，柴静在犹豫是否应该去最危险的 “非典”病房时，她的

妹妹说：“你可以选择不当记者，但是你当了记者，就没有选择不去的权利。”［１］（２８）当时正是全世界人人

谈 “非”色变的恐慌时期，作为柴静的亲妹妹，她不可能不关心姐姐的生死，但柴静首先是一个记者，

其次才是她姐姐。所以她所说的话无疑代表了社会对一个记者的要求与期待。崔永元的话更为直白：

“我们这拨人可能都这样，或者累死在岗位上，或者彻底不干，没中间道路，做不到游刃有余。”［１］（３９２）

但是，“前卫”的表现也不一定都是冲锋在前、风风火火、大刀阔斧干大事或大手笔写大报道的

人。刘香成是美国获普利策奖的华人记者，作为曾在美联社、《时代》周刊任职的记者，他拍了４０年

的中国，被认为是反映中国政治最优秀的摄影师之一，但他说：“其实我从不拍政治，我只拍普通人，

只不过普通人的生活反映出了政治。”［１］（３１１）这种 “以小见大”的独特眼光，也只属于那些 “前卫”

的人。

二、“新闻人”与 “凡人”

“作为一个记者，通往人心之路是如此艰难，你要付出自己的生命，才能得到他人的信任，但又必

须在真相面前放下普通人的情感……在这个职业中，我愿意倾尽所有，但是，作为一个人，我是如此

不安。”［１］（２０８）

新闻记者首先是人，一个与大多数普通人一样的凡人，他必须有常人之心，解常人之情，如果自以

为 “超凡脱俗”而俯视众生甚至 “横眉冷对”，受众只能敬而远之。柴静曾以为 “厉害的记者就是要

把别人问得无地自容”，她按这个模式 “塑造”自己，结果做完两名陕西青年组队骑自行车飞越长城的

节目后，她看到网上有观众评论：冷酷的东方时空，冷酷的柴静……几年后她再回头看这期节目，发

现自己 “脸上都是凌厉，眼内都是讥诮，我不是试图去了解他们，而是已经下了一个判断。满满腾腾

都是杀气。”［１］（１０—１１）

但是新闻记者又不能完全把自己当作常人，因为他们必须在有限时间内完成特殊的使命，他们必

须是 “超人”。柴静的同事陈大会对她说，在连线采访中，你就记住一点：“新闻本身是最重要的。如

果有一个人能够接近新闻的核心，那你这期节目就让他一个人说话，其他两个坐在那儿一言不发也无

所谓。”柴静迟疑：“嘉宾会不舒服吗？”“他们舒服不舒服不重要，记者的首要任务是揭示真相。”［１］（１０）

８５
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为了保质保量完成采访报道任务，记者必须以最快的速度 “抓住一点不及其余”，无法顾忌别人的感觉

或是否得罪人，这时候又变得有些不通常理和人情了。

“凡人”与 “超人”本处于遥不可及的两端，但在记者身上常常 “混合”在一起，他们往往要在

“凡人”与 “超人”之间瞬间完成角色转换。在 “双城的创伤”这一章里，说到双城一周之内同一班

级５个小学生连续服毒自杀，但没有人知道为什么，柴静他们费了不少周折终于采访到自杀学生苗苗的

表弟，说到伤心处，他满脸泪水，柴静觉得采访结束了，就回头跟摄像说可以了，然后蹲下去给男孩

抹眼泪。后来看节目时才知道，编辑把这个镜头也编进片子里了，“而这个镜头后来争议很大，还产生

了个新名词 ‘表演性主持’。”有同事问她：“你为什么要给他擦眼泪？”“那你怎么做？”“什么都不做，

那才是记者。”而同是这一期节目播出后，她收到很多孩子的信，其中一个小男孩说：“我跟妈妈看完

节目抱在一起，这是我们之间最深的拥抱。”小区里两个双胞胎孩子给她写了一封信，说 “我们看了这

期节目，只是想告诉你，欢迎你住在这里。”因为心结难解，柴静还曾就此请教了前辈钱钢老师，他也

没直接说谁对谁错：“你要像前苏联作家说的那样，‘清水里呛呛，血水里泡泡，咸水里滚滚’，十年之

后咱们再来讨论。”［１］（５２—５３）但是，“十年将至，到底这么做对还是不对，我在心里已经过了好几个来回，

还是没有最终的答案。”后来同事们也老拿这事开玩笑，说这是 “泣声采访”，并担心 “这种路数能否

干好硬新闻？”而较之男记者，女记者的 “非人待遇”更甚：“除了去厕所的时候，永远不要意识到自

己是女人。”［１］（６１）

对于这个问题，也许柴静曾经采访过的一个人的话多少能给破解一点提示，他说：“如果你只是一

个记者，我不会跟你说那么多。”［１］（３７４）由此自然可以推出另一句话：如果你不是一个记者，我也不会跟

你说那么多。一言以蔽之，记者 “超人”的气场 ＋记者 “凡人”的气息，才会给人可敬、可信又可亲

之感，才能打开许多紧闭的心门。经过多年的磨炼和锤打，柴静也渐渐有了自己的答案：“我感觉记者

应该是对事苛刻，对人宽容。”［１］（２４５）所以在后来的节目中，她逐渐形成了自己刚柔并济的采访与主持

风格。

三、“新闻真实”与 “正确答案”

“为什么我们一定需要一个真相呢？”“一个不关注真相的民族，是一个没有前途的民族，一个不追

求真相的社会，必然是一个堕落的社会。”“真相是一个民族发展最基础的东西。”［１］（２４８－２４９）

在现实生活中，对于所发生的事情，特别是一些影响重大的新闻事件，人们总是期待得到一个真实

的、正确的解答，特别是关于事件原因、结果及其内在关系的 “真相”。美国新闻学者比尔·科瓦齐

说：“希望得到真实信息，这是人的基本欲求。因为新闻是人们了解和思考身外世界的主要依据，所以

有用和可靠成为最受重视的素质。”［３］可是，现实中并不是所有的事都存在真实的答案，也不是所有的

事都能找到令人满意的正确答案，还有不少真实并不为人们所理解和接受。

（一）新闻真实不等于事实真实

“新闻是选择的结果，是人来选择呈现什么。”［１］（１６４）

毋庸置疑，新闻是新闻人根据新闻价值和宣传价值进行选择的结果，新闻真实源于事实真实，但不

等于事实真实。那么，选择后的新闻真实与事实真实之间到底有多远呢？ “现在到了电视台，做了新

闻，我清清楚楚地知道，我在工作，卖命地工作，但我是在为制片人、奖金、虚荣心，为我的恐惧而

工作。最简单的东西没有了，我的心不在腔子里。”［１］（１６）在西方被视为 “无冕之王”、在我国被视为

“党和人民喉舌”的记者，似乎总是被一层莫名的神圣之光笼罩着，有时连记者自己也无法真正 “认

识”自己。可是，柴静居然把自己视为一个极其平常的人，只为 “制片人、奖金、虚荣心和恐惧”拼

命工作。再看另一段文字：“做调查记者最容易戴上 ‘正义’、‘良知’、‘为民请命’的帽子，这里面

９５
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有虚荣心，也有真诚，但确是记者在困境坚持下去的动力之一。现在如果要把帽子摘下，有风雨时也

许无可蔽头。”［１］（１８９）人们印象中或要求中的记者，与现实中的这个记者，到底哪个是真的？或者说哪个

更逼近真实呢？

柴静说，结束双城采访很多年后仍 “耿耿于怀”，只 “因为这些没能弄清讲明的真相，怕说出这些

孩子间的情感纠葛，会让观众不舒服和不理解。” “它们没有被呈现，这是一个新闻媒体的 ‘政治正

确’。我们叙述了一个事情的基本框架，但只是一个简陋的框架，以保护大众能理解和接受的这个 ‘真

相’”。［１］（５５）尽管求真是人的本能，也是记者必须努力去履行的职责，但很多时候社会对 “真相”的理

解与接受程度又是有限的，真相不一定揭得越彻底越好，审时度势、适可而止，也许是比较符合崇尚

“中庸”的国人心理的。

（二）答案太简单或来得太容易，可能离真相还远

“新闻是争出来的，如果不必找就有人主动等着你采，不用费力就可以问出答案，不满意他还可以

说第二遍，这种新闻，能有多少价值呢？”［１］（１６１）

柴静参加了多年 “两会”的报道，在采访过程中，记者们常会有一些交流：“就像水龙头一样，这

十天来了我就把它打开，特别繁华，哗哗流。开完会一拧，滴水不漏，到明年再来一次，跟去年已经

没有关系了。”［１］（１６２）因为有些流于形式，太在意所谓的 “形象”和 “影响”，代表和记者们通常说着

“言不由衷”的套话，话里有多少出于 “真情”，有多少是 “实话”，没人知道。书中一句别人的 “留

言”和她自己的 “辩解”可以读出其中的滋味：“节目结束，看到一个人在我的博客留言说柴静像个

‘教士’，絮絮不休地说着一些正确但是无人会听的话。”“我知道可能没人听。但这事儿就像恋爱一样，

跟别人没关系，只看自己能不能配得上自己的期望。”［１］（１６５）

有一个场景，柴静采访浙江的一位代表庄启传，柴静问： “你等会的观点是什么？”他似笑非笑：

“不就是听你们央视的导演么，让演什么演什么。” “我们要的是你演你自己。” “我敢说你敢播吗？”

“您是人大代表，我们是直播，您只需要对自己的言论负责就行了。”［１］（１６５－１６６）在接下来的直播中，代表

邱继宝讲到他的飞跃集团在政府支持下渡过难关的三点体会，刚说到第二点，就被庄启传打断了：“企

业解决问题不能完全依靠政府，如果过多依赖政府，这个企业就没有出息，走不远。”邱继宝脸涨得通

红：“当然得企业主导，关键是企业要面子还是要金子……”原定８分钟的直播一直往后延，同事发短

信过来说：播出线上沸腾了。而会议结束，现场的两位纸媒同行议论，说这下中央台倒霉了，“本来他

们要拍邱继宝发言呢，结果变成一场大争论。”［１］（１６６）这种出人意料、超常规的直播 （真播），结果是几

家欢乐几家忧，连媒体人自己也适应不了。

寻找真相的不容易还表现在准确与精确上。２００７年，陕西农民周正龙的华南虎照事件，其真假问

题曾在全国上下掀起轩然大波，柴静他们的采访也是一波三折。“‘拿证据来。’记者两手空空，就靠这

一句话，从因果链条的终端倒着一环一环上溯。”［１］（２３８）其过程充分展示了她 “于细微处较真”、“聪明人

下笨功夫”的认真劲，因为她知道 “真相往往就在于毫末之间，把一杯水从桌上端到嘴边并不吃力，

把它准确地移动一毫米却要花更长时间和更多气力，精确是一件笨重的事。”［１］（２４７）结果节目播出时虽然

新闻时效过去了，但反响却异常强烈。

（三）无论事实真实还是新闻真实，答案常常是相对的

“什么是真实？真实是很丰富的，需要有强大的能力才能看到，光从恶中看到真实是很单一的，人

能从洁白中拷打出罪恶，也能从罪恶中拷打出洁白。”［１］（２１２）

在常人眼里，新闻真假问题是一个非此即彼的简单判断，而到具体的人和事时却远非如此。“电视

节目习惯把一个人塑造为好人，另一个人是坏人，实际上这个世界上没有好人和坏人，只有做了好事

的人，和做了坏事的人。”［１］（１７８）作为记者，虽然不可能完全脱离常人的思维模式，但又不能允许自己停
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留在常人的思维层面上。柴静说到她进央视后做第一期 “时空连线”（关于剖腹产的话题）后，陈虻在

会上公开批评她：“如果你认为人们都选择剖腹产是个错误的观点，那么这个观点是如何传播的？人们

为什么会相信它？一个新闻事实至少可以深入到知识、行业、社会三个不同的层面，越深，覆盖的人

群就越广，你找了几个层面？”［１］（５）这段让柴静 “越听心底越冰”的话，牵出了一个新闻真实性的层次

问题。除了真与假的本质区别，真实本身也是有层次的，有全局真实与局部真实、表面真实与本质真

实、浅层面真实与深层次真实等，因为人的认识总是受到主观、客观等各方面条件的制约和限制，所

以 “求真”的脚步常常无法一蹴而就，记者所能做的是尽可能比常人多走几步，多打几个问号，使新

闻给人带去更多、更新、更深层的信息和思考。

同时，世界瞬息万变，新闻层出不穷，记者重任在肩，每天疲于奔命，不可能一直在某件事上较真

下去。柴静在做完某戒毒所黑幕的新闻调查后就曾感慨：“雨过地皮湿，没渗入土壤，也不触及根须，

龟裂土地上，再强烈的震颤稍后就不见踪影，惩办完个别人，戒毒所换个牌子，我已经转头做另一期

节目了。”［１］（１７９）就这样，你还没搞明白 （或许永远也无法搞明白）前一件事的缘由，又有其他吸引受众

关注的事发生了，公众的注意力转移了，记者也别无选择地 “弃旧迎新”去了。

还有一些事件，我们能听到的声音只是其中一方的，没有发声的另一方要么是采访不到，要么没给

机会，这样 “一边倒”的采访就更难免有偏颇。“我对一方缺席的采访抱有疑问，哪怕技术上来讲证据

没有任何问题，也必须让他们说话和解释，即便这些解释会让我们本来简单的是非变得混沌，会让我

被动，让我在采访中陷入尴尬，让我可能必须放弃一些已经做完的不错的采访段落，会带来节目被公

关掉的风险，也必须这样做，不仅是对他们负责任，同时也让我们自己完成对世界的复杂认识，哪怕

这个认识让我苦苦难解，让我心焦。”［１］（１８８—１８９）柴静的 “心焦”令人感动，因为这是她对真实、对人权

的充分尊重，显示了其高度的职业道德素质。

（四）并非所有的事实都有答案

“我从来没想过一个节目会以无解来结尾，一直到我明白真实的世界可能即是如此。”［１］（５７） “新闻调

查的口号是探寻事实真相，你说说，什么是真相？真相是无底洞的那个底。”［１］（１８８）尽管 “求真”、 “求

解”是人的本性，但是世界的复杂性、多样性、动态性与人类认知的局限性，加上不可避免的各种人

为的干扰和阻挠，仍使得无数事件的真相成为永远无解的谜。央视记者赵华在 《央视 ＜新闻调查 ＞幕

后解密》自序中说：“当今社会，‘探寻事实真相’谈何容易。因为真相是处于动态与各方利益的博弈

之中，是一个需要逼近和抵达的过程。”［４］柴静认为，“‘报道’就是对 ‘事实和因果’的梳理。”［１］（２３７）

这种梳理有时可能只是个人的、粗浅的，加之 “隐而未见的复杂因果如同大网，铺向无边。”［１］（１８５）而她

只是一个采访者、记录者，完成任务后就要离开，奔赴下一个目标，也许还会再来，也许永远不会再

来，她也不知道这一次采访和报道会给当事人带来什么，其实无论结果是什么，记者与当事人一样，

除了面对和接受，可能已经无所作为了。话语中透出几分无奈，还有些许悲观。然而，“水无所起止，

只知流淌，但总得流淌……一个温柔的转弯推动另一个温柔的转弯，无穷无尽，连石头都被打磨得全

是圆润结实，就这么不知所终，顺流而去。”［１］（４０５）不管探寻真相之路有多难，新闻人的追求犹如书的最

后所描写的这看似温柔却可以把石头都打磨得圆润结实的水，永无止境地流淌着。
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