

共和国历史的影像叙事

范志忠

摘要：《建党伟业》和《辛亥革命》通过对辛亥革命和中国共产党成立这一开启了中华民族发展进步的历史新纪元的深情缅怀与礼赞，不仅极大满足了人们国家身份认同的强烈愿望，而且可以更加清晰地帮助我们认识到共和国的过去和现在发展的历史逻辑，进而勾勒出共和国未来科学发展的宏伟蓝图。

关键词：共和国历史；影像；叙事

作者简介：范志忠，男，教授，博士生导师。（浙江大学 广播电视电视研究所，浙江 杭州，310007）

中图分类号：J905.2

文献标识码：A

文章编号：1008-6552(2012)02-0039-04

在建党九十周年、辛亥革命一百周年之际，诸如《建党伟业》、《飞天》、《秋之白华》、《湘江北去》、《歼十出击》、《西柏坡》和《辛亥革命》等28部中国特色献礼片相继问世。以史诗般的厚重风格，全景式地再现了共和国先驱者如何克服重重艰难险阻，前赴后继，推翻帝制，为建设现代化的新中国奠定坚实基础、光辉历程的《建党伟业》和《辛亥革命》，则将这种献礼片展演推向了高潮。

—

《建党伟业》与《辛亥革命》之所以引人注目，主要表现为影片选题重大深远，内容丰富新颖，具有重大的历史意义和现实意义。

《建党伟业》讲述从1911年辛亥革命爆发到1921年中国共产党成立这一时间内的风云人物与历史事件，《辛亥革命》则将叙事时间浓缩在1911年初到1912年初辛亥革命爆发前后的这段历史时间。两部影片时间跨度虽然颇有差异，但均聚焦于19世纪末20世纪初这一中华民族历史转折点的重要历史时期，这是一个古老的东方国家如何从传统农业文明转型为现代工业文明的伟大历史变革时代。在人类文明发展史上，诸如古印度、古埃及、古巴比伦、古波斯、古希腊、古罗马等在石器时代、青铜时代和铁器时代产生的古老文明，无不发生过重大的历史断裂甚至消亡。只有作为“四大文明古国”之一的中国，其文化从未被外来力量所中断而一直生存并绵延发展至今。但是，从1840年开始的中国现代化运动，却因国内外各种错综复杂的矛盾交织而屡屡遭受挫折，甚至沦落为半封建半殖民地的贫穷落后国家。正如胡锦涛同志在纪念辛亥革命100周年重要讲话中所指出的，辛亥革命推翻了清王朝统治，结束了统治中国几千年的君主专制制度，传播了民主共和的理念，以巨大的震撼力和深刻的影响力推动了近代中国社会变革。虽然由于历史进程和社会条件的制约，辛亥革命没有改变旧中国半殖民地半封建的社会性质，没有改变中国人民的悲惨境遇，没有完成实现民族独立、人民解放的历史任务，但它作为中国现代化进程的第一次社会变革，开创了完全意义上的近代民族民主革命，为新民主主义革命的到来准备了经济基础与阶级基础，为社会主义思想的传播和中国共产党的诞生创造了社会条件，为中华民族发展进步探索了道路。

在这个意义上,《建党伟业》与《辛亥革命》虽然叙事主体各有侧重,但是在内容上却恰好遥相呼应,血脉相连。因为《建党伟业》所着力讴歌的中国共产党,在历史上正是作为孙中山先生开创的革命事业最坚定的支持者、最亲密的合作者、最忠实的继承者,不断实现和发展了孙中山先生和辛亥革命先驱的伟大抱负。中国共产党在成立之初,就提出反帝反封建的民主革命纲领,并同孙中山先生领导的中国国民党携手合作,建立最广泛的革命统一战线。辛亥革命后屡遭挫折的孙中山先生,把中国共产党人当成亲密朋友,毅然改组国民党,实行联俄、联共、扶助农工三大政策。国共两党第一次合作,形成席卷全国的革命新形势,给北洋军阀反动统治以沉重打击。孙中山先生逝世后,中国共产党人继承他的遗愿,同一切忠于他的事业的人们共同努力、继续奋斗。经过20多年艰苦卓绝的斗争,中国人民终于夺取了新民主主义革命的胜利,建立了人民当家作主的中华人民共和国,完成了近代以来中国人民和无数仁人志士梦寐以求的民族独立、人民解放的历史任务,开启了中华民族发展进步的历史新纪元,开辟了落后民族和落后国家争取民族独立并走向现代化的新道路,代表了人类现代化历史进程的新趋向、新突破和新经验,具有极其重要的世界历史意义。

二

《建党伟业》是由韩三平和黄建新导演计划推出的“红色三部曲”的第二部,影片采用了西方编年体创世电影的模式,黄建新导演认为和以前的编年史电影只有事件没有人物不同,这部影片有了人物群像,因此他自己将其总结为“用传记片方法拍摄的史诗剧”。^[1]在影片的叙事方法上,不同于《建国大业》通篇采用“点状叙事的手法”,而是根据历史事件在中国共产党建立过程中的影响力,采用“对重要事件进行故事性叙述和对脉络事件点状叙事相结合的方法”。^[2]在总体结构上围绕“历史为什么选择了中国共产党”这一主题,采用三段式的叙事方式,第一部分叙述辛亥革命之后袁世凯称帝失败后军阀割据的混战局面,第二部分着重书写十月革命胜利之后“五四”运动的风起云涌,第三部分则重点展现了中国共产党成立的辉煌历程。《建党伟业》在叙述这些重要历史事件的时候,着力塑造了陈独秀、李大钊、胡适、辜鸿铭等当时活跃于历史舞台的重要历史人物,并通过叙述毛泽东从参加新军直到参加中共一大的历史足迹,重点刻画了中国共产党缔造者之一的毛泽东的人生轨迹。

《辛亥革命》导演张黎曾经执导了《走向共和》、《大明王朝1566》、《人间正道是沧桑》等一系列高口碑、高品质、高收视的电视剧,此番初登大银幕,选择的题材又是导演很熟悉的中国近代史;同时这部影片也是身兼总导演和主演之一的成龙的第100部电影,这些元素都让《辛亥革命》引发了更多人的关注。影片聚焦于1911年至1912年所发生的历史事件,以时代的横截面凸显历史的纵深感,影片重点叙述了血染黄花岗、武昌城首义、阳夏保卫战和创建共和制度等四个段落,着重讴歌了孙中山、黄兴等同盟会勘的历史业绩与革命风采。正如有评论所指出的,“如果说,《辛亥革命》黄兴的故事是本土意义上的中国,那么孙文的故事则表征着国际化的中国。辛亥革命始终处于各国力量的纠缠之中,这一点在以往文艺作品中表现得也很少。”^[3]

因此,尽管《建党伟业》和《辛亥革命》叙事风格各有差异,但是两部影片应该说都采取了以历史重大事件为纬线,历史人物的重大活动为经线的现实主义叙述范式。如果说影片以历史的重大事件为纬线,并辅之以纪录片式的镜头语言,以及各种历史背景字幕,从而具有了一种厚重的历史质感;那么影片以重要历史人物的活动为经线,则使得影片不再只是历史文献的简单记录而跃动历史的精神与灵魂。如《辛亥革命》匠心独运地以秋瑾的就义作为开头,以林觉民的《与妻书》作为结尾,着重张扬革命的目的“不是死人,是改变命运”,是“为孩子造一个宁静温和的新世界”,是“为天下谋永福”。有评论认为,《辛亥革命》在评判历史时,“考虑到了多元多角度的局面,尽力从一元化的宏大历史叙述中解脱,力求以人物在历史洪流中的思想情感为根据,重建一种主流化的影像叙述”。影片把辛亥革命表述为“中华民族探索现代化道路”过程中的里程碑事件,“这是中国近现代题材影片创作观念

上的新表述和新高度”。^[3]

《建党伟业》的创作则自始至终基于这样一种信念：中国共产党给中国带来的是60年的和平发展环境，是5000年历史中从未有过的教育推广和文化普及，是一个属于中国自己的工业文明时代。而这一切都发源于1921年的7月，发源于那些已经在中国历史上留下不可磨灭的足迹的人们。影片根据题材本身的特点，借鉴了青春偶像剧的制作模式，在伟人叙事上可谓别开生面。“以前的电影、电视展示伟人的都是大家特别熟的那些阶段，比如毛泽东、朱德、周恩来，都是以长征之后为主。这部戏回到1921年前后，是特别早的阶段，实际上是特别年轻，很‘青春偶像’的感觉，演员造型也是一个全新的角度，很多人都要塑造出全新的形象。领袖年轻时的资料特别少，朱德年轻时和后面的形象差距很大，周恩来、邓小平年轻时，也都不是人们熟悉的那个样子。”^[4]影片于是洋溢着青春气息，这固然是由于当年参与建党事业的人都正值青春年少，由于诸多青春偶像明星参演了这部电影；但更重要的是，在那个乱象纷纭的时代里，这一代年轻人身上所迸发出来的“粪土当年万户侯”激情，以及为了实现理想而不惜抛头颅洒热血的信仰，令整部影片壮怀激烈、荡气回肠。

正是这种对辛亥革命和中国共产党成立这一中华民族历史转折点的深情缅怀与礼赞，《建党伟业》和《辛亥革命》不仅满足了观众对历史解密的审美需求，而且赋予了作品以巨大的思想内涵及艺术感染力。

三

法国年鉴学派学者费尔南·布罗代尔（Fernand Braudel）在《文明的文法》序言中指出“如果历史学消失，国民意识也将因此不能存续，而如果丧失了这种国民意识，法国也好，意大利也好，都不可能存在有独立的文化和真正的文明”。在这个意义上，我更愿意把《建党伟业》、《辛亥革命东方》等关于共和国体制探索与创建的历史叙事，命名为“共和国历史的影像叙事”。

“共和国历史的影像叙事”之所以能够成为当下影视剧创作的热点，首先基于对建党90周年和辛亥革命100周年等重大节庆的深情献礼。众所周知，献礼片作为新中国电影独特的艺术样式，与国家主体的时代需求之间保持着密切联系，这是献礼片赖以存在的社会基础。^[5]1959年，建国10周年大庆催生了新中国第一批包括《林则徐》、《林家铺子》、《五朵金花》、《万水千山》在内的18部献礼国庆的故事片，以“好故事、好人物、好摄影”为标准，是作为文艺界、电影界展示10年来艺术成果的一次阅兵，观影人次突破40亿，成为新中国电影史上的第一个高潮。此后，1979年建国30周年献礼片《小花》，1989年献礼片《开国大典》、1999年献礼片《国歌》等，2009年献礼片《建国大业》等……献礼片叙事日趋侧重于革命历史题材，其代表作品的关注点也由最初的“金花”、“小花”等平民叙事，演变为“开国”、“国歌”、“建国”为标志的宏大叙事。这些电影“将视野投向今天正直接承传着的那段创世纪的辉煌历史和今天还记忆着的那些创世纪的伟人。历史在这里成为一种现实的意识形态话语，它以其权威性确证着现实秩序的必然和合理，加强人们对曾经创造过历史奇迹的政治集团和信仰的信任和信心。”^[6]

不过，“共和国历史的影像叙事”的成功，还得益于20世纪80年代末以来国产电影产业发展的洗礼。一般认为，自1987年以后，娱乐商业电影大潮开始席卷中国，1988年娱乐片已达到整个影片产量的60%，1989年更是高达75%……电影的商业属性开始愈来愈为人们所认识。在娱乐电影、尤其是商业大片的成功启发下，主旋律影片也开始注意在叙事、制作和营销等诸多方面，吸收和借鉴商业电影的运作模式。如《红色恋人》重金聘请香港明星张国荣饰演剧中主角革命者靳，开创了主旋律电影聘请海外明星的先河之后，后来者可谓接踵而至，如《太行山上》分别邀请港台明星刘德凯、梁家辉扮演抗日英雄，《邓小平在1928》，邓小平助手薛浦生这一重要角色由香港偶像明星余文乐扮演，《任长霞》中邀请曾志伟扮演恶贯满盈的黑社会头目，《我的母亲赵一曼》中的日本刽子手也邀请了日本演员来扮演……从而或多或少地地体现了主旋律影片演员阵容的商业色彩。新中国60周年献礼片《建国大业》则将这种明星阵容演绎到了极致，创造了“伟人云集+明星云集+红色播出季=票房奇迹”这一

具有中国特色的主旋律大片制作模式。《建党伟业》和《辛亥革命》沿用和借鉴了这一制作模式,同时强化了类型叙事意识,如《建党伟业》在陶成章公然反对陈其美,蒋介石受命暗杀陶成章,宋教仁火车站被刺杀等环节,处理得惊险刺激、险象环生。在上海火车站,廖仲恺、黄兴等人为北上的宋教仁送行那一段,“黑色的手枪从车窗伸出,但宋教仁全然不知,侃侃而谈。”这种对“最后时限”的时间安排来制造悬念的叙事技巧,让这一段落具有了很浓的心理惊悚片的色彩,也隐约透露出了对希区柯克式的悬疑元素的大胆借用。火车站小凤仙和蔡锷赴日的送别戏,则采用了爱情片的类型模式,“慢镜头与缠绵悱恻的台词、软度灯光,都在营造小凤仙的缠绵柔情和蔡锷‘已许国难许卿’无奈断肠之感。”^[2]另一场青年毛泽东在北大与杨开慧吃年夜饭,雪地中观看迎接新年的烟花那场戏,也采用了类似的处理。蔡锷发动的护国战争是影片仅有的一场大规模的战争戏份。对这场战争的表现又着重选取了“棉花坡战役”这场“特殊历史时期一场特殊的战役”,不仅打破此前“只见战争场面,不见人物状态”的惯用方式,“把这个真实的朱德真实地反映出来”,而且在视听语言的营造上也颇费苦心,“朱德三分钟的战争戏拍了五百多个镜头”,并通过快节奏的剪辑营造出好莱坞式的战争大片的风格。^[1]根据担任影片摄像指导一职的赵晓时提供的数据,影片总共拍摄了1790多个镜头,剪辑完成的镜头数量达到2400多个,“几乎和《变形金刚》的镜头数量差不多”^[7]。《辛亥革命》则倾注于打造视觉效果,影片以纪实性的拍摄手法,近距离地贴近拍摄对象,展现人在战争中的表情;“采用了特殊的摄影技术,来拍摄演员们不间断地移动和枪弹横飞的惊险画面”;^[8]战争场面,“犹如3D效果,让观众置身其中,仿佛有炮弹在身边炸开,子弹在头顶飞过的真实感”。片中有5场战争戏,战争场面在整部影片的篇幅中占去了五分之二,“野战、水战、巷战交替上演,其画面质感可媲美好莱坞大片《拯救大兵瑞恩》,让人看在眼里,情绪随之高低起伏”。^[9]从而极大地唤醒了观众的观影热情。

很显然,《建党伟业》和《辛亥革命》这种类型意识和商业营销策略,不仅意味着中国电影国家意识形态的传播日益借助于娱乐商业元素来实现推广普及;更重要的是,它标志着中国主旋律电影正借助市场的力量,开始突破过去的政治教条而日益平民化、世俗化,从而在消费时代以一种自信的神态谱写着国家意识形态的新神话。

“共和国历史的影像叙事”得到了包括青少年在内的绝大多数观众的热烈欢迎与强烈共鸣,深刻地表明这样一个事实:随着改革开放三十年来现代化建设的日趋深化,人民生活水平的稳步提高,国家综合实力的日益强大,古老中国重新在世界的和平崛起,国产影视作品的共和国历史叙事,不仅极大满足了人们国家身份认同的强烈愿望,而且可以更加清晰地帮助我们认识到共和国的过去和现在发展的历史逻辑,进而勾勒出共和国未来科学发展的宏伟蓝图。

参考文献:

- [1] 黄建新,尹鸿. 开创新的史诗片模式[J]. 当代电影,2011(7).
- [2] 张晓帆.《建党伟业》:历史的现代化叙述[J]. 电影新作,2011(7).
- [3] 左衡. 影像叙述历史的新探索——影片《辛亥革命》创作得失及其他[J]. 当代电影,2011(11).
- [4] 方美敏等. 解读电影《建党伟业》:那时的青春之歌[N]. 南方都市报,2011-06-12.
- [5] 钟大丰. 国庆献礼片60年巡礼(1949—2009)[J]. 电影艺术,2009(5).
- [6] 尹鸿. 90年代中国电影备忘[J]. 当代电影,2001(1).
- [7] 刘欣,孔晨琛. 让历史鲜活起来——与赵晓时谈《建党伟业》的摄影创作[J]. 电影艺术,2011(4).
- [8] 佚名. 张黎:用近乎纪录片的手法来拍摄《辛亥革命》惨烈的战争戏增加真实感[EB/OL]. 河南文化产业网. <http://gaoduan.henanci.com/Pages/201189111939.shtml>.
- [9] 佚名.《辛亥革命》全国热映 张黎重回“电影本体”[EB/OL], 新浪娱乐, <http://ent.sina.com.cn/m/c/2011-09-28/09393429479.shtml>.