

# 没有神明的圣殿

## ——简谈当代西方宗教纪录片

吴保和 史晓峰

**摘要：**宗教纪录片是打开现代西方世界心灵的一把钥匙。20世纪80年代以来，西方纪录片记录了日常的宗教生活、揭露了教会的黑暗与邪教的毒害，同时也表现了许多人重建宗教信仰的努力。这些纪录片不仅反映了西方现实世界一个重要部分，反映了西方国家的许多社会问题，更是深刻地反映了西方的精神危机。

**关键词：**纪录片；信仰；宗教仪式；修道院

**作者简介：**吴保和，男，教授，博士生导师。（上海戏剧学院 电视艺术学院，上海，200040）

史晓峰，女，研究生。（上海戏剧学院，电视艺术学院，上海，200040）

**中图分类号：**J905

**文献标识码：**A

**文章编号：**1008-6552（2011）05-0096-05

对宗教纪录片我们往往感到比较陌生，因为尽管国内电视上播映过美国发现频道、国家地理频道或英国BBC、日本NHK拍摄的纪录片，但主流媒体上却从未出现过西方纪录片导演拍摄的宗教纪录片。同时，在国内广泛传播的埃里克·巴尔诺的《世界纪录电影史》中，也并未介绍过这方面的内容，在国内有关世界纪录片的介绍和研究中，更是从未提到国外有关宗教内容的纪录片。其实，20世纪70年代以来，西方的影视作品中，有不少以宗教，特别是以基督教为内容的。如以耶稣基督为对象拍摄的剧情片有马丁·斯科西斯导演的《基督最后的诱惑》（The Last Temptation of Christ），梅尔·吉布森导演的《耶稣受难记》（The Passion of the Christ）治·史蒂文斯根据路加福音拍摄的《耶稣传》（The Jesus Film，1979年），根据美国知名作家丹布朗的两部畅销书《达·芬奇密码》、《天使与魔鬼》拍摄的同名剧情片以及表现基督教教会、神父修女等内容的《阿马罗神父之罪》、《玫瑰之名》、《怒犯天条》、《神父》等。在纪录片领域，这一时期也出现了一些以宗教为表现内容的作品，这些作品大致表现了三个方面的内容：表现宗教对人们日常生活的影响；批判宗教的虚伪、揭露宗教界个别败类的丑恶行为，谴责邪教对人们的毒害；虔诚信徒们重建宗教信仰的努力。本文将对此稍作介绍和分析。

### 一、纪录日常的宗教生活

宗教，是西方世界许多国家普通人精神生活的重要部分。很多人一生都与宗教和教堂联系在一起：出生在教堂受洗，婚礼在教堂举行，临终向牧师忏悔，死后安葬在教堂墓地。因此，宗教不仅仅是信仰，更是许多人日常生活的一部分。作为生活和自然之镜的影像样式，当代纪录片从宗教仪式、宗教信仰、宗教活动等各个不同方面，记录了普通人的信仰内容及活动方式，反映了宗教对人们观念和行为的影响，表现了西方世界许多人渴望通过与上帝的沟通交流以得到救赎和宽恕的传统和文化心理。

然而，随着科学主义的兴起，宗教变得不再神秘，在现代西方社会中，许多人更多是把宗教作为日常生活中仪式的一部分而不是精神世界中信仰的一部分来看待，作为人们精神主宰的宗教已经成为“过去时”而不是“现在时”。于是，要真实反映宗教信仰的虔诚，纪录片的镜头只能对准远离现代都市的地方，如菲利普·格罗因的《大宁静》（又译《遁入寂静》Into Great Silence，获得2006年欧洲电影奖最佳纪录片、圣丹斯电影节最佳国际纪录片）就记录了法国东部阿尔卑斯山谷里一个与世隔绝的修道院La Grande Chartreuse里修士们的隐修生活。这个修道院是世界上最严格的修道院，参观者是不允许进入的。导演格罗宁为拍摄这部纪录片，从最初联络到获得准许，足足等了十六年，最终完成了这部164分钟的纪录片。片中真实记录了教士们的隐修生活状况，比如他们必须遵循天主教严谨的作息和纪律，永远不能在教堂里，包括前厅或走廊说话，只有在远足时才允许交谈。他们虔诚地清修、做礼拜、读经、交换学习心得，在隔绝的一方小天地里安静地寻求通往上帝之路。此片的片名则高度概括了片子的特色“寂静”。纪录宗教修行生活的还有西班牙ES纪录片制作公司出品的《苦行僧·印度的僧人》（本片曾在第十届上海电视节播映，并获最佳人文类纪录片摄影）。反映印度宗教活动的纪录片，还有美国导演马修·布罗德里克和莫里多本纳泽·尼克戴的《涅槃之旅》（Short cut to Nirvana，本片曾获印度果阿影展纪录片大奖）。影片记录了每隔十二年在印度恒河举行一次的宗教节日贡卜·梅拉（Kumbha Mela）。2001年的贡卜·梅拉吸引世界各地几千万人参加，信徒们浸泡在圣河中，希望借此洗去罪恶，超越生死轮回，求得解脱。同时也有不少旅游者 and 研究者前来此地，观看各种各样的庆典仪式和宗教戏剧表演。纪录片以旁观者的立场，不带褒贬地如实记录了这场宗教活动，以及在普通人看来各种疯狂言论和行为。片中采访了很多苦行僧，他们有的二十多年来高举着一只手，有的穿着钉鞋坐在钉板上，下面放炭火烤，有的身上穿了各种环，还有的舌头上嵌着一个碟子。这些在普通人眼中的自虐行为，在印度教徒们看来，正是他们崇尚的苦修。反映世界某个国家、地区或部族对于古老宗教信仰坚持的，还有东欧女导演贾娜·塞奇科娃的纪录片《古老的信仰者》（Old Believers），片中记录了罗马尼亚多瑙河三角洲地区一个民族的生活，他们的祖先是17世纪俄罗斯的移民，直到今天，这个民族仍然严格地遵守着祖先流传下来的宗教信仰，遵循着固有的宗教节日和日常礼仪，而这些都是村子里的自然生活的一部分。片中记录了许多已近失传的宗教仪式和观念，表现了宗教对人们的影响不会随着被迫害移民而遭到遗弃。贾娜·塞奇科娃的另一部纪录片《皮穆勒》（Piemule）通过采访和观察当地的民歌、劳作、学校和宗教仪式，全方位地给我们展示了这些被孤立的农民对神的信仰，以及对生命和死亡的感悟。

## 二、揭露教会的黑暗与邪教的毒害

在西方当代纪录片中，还有一类纪录是着力揭露教会的虚伪和严酷的，在这些纪录片中，制作者往往以历史上发生过的著名事件为表现对象，通过列举事实和采访当事人的方法，揭出种种普通人鲜闻的细节，揭开被教会高层长久掩盖的事实，戳穿宗教界人士的各种谎言，对那些披着神的外衣却无数次伤害信众的神父、牧师和修女进行彻底的揭露与无情的批判。如斯蒂夫·亨弗瑞的《玛德莲少女之堕落真相》（Sex in a Cold Climate）就是一部揭露教会黑暗内幕的纪录片。片中通过采访四位从爱尔兰玛德莲修道院逃出的“堕落少女”，以她们面对镜头的真实讲述，披露了20世纪60年代玛德莲修道院天主教修女为常人所不能想象地虐待无辜少女的事实。片中的所谓“堕落少女”，不过是一些早恋或有婚前性行为的女孩，有人甚至是冤屈的，但在爱尔兰天主教看来，这些少女犯下了不可饶恕的大罪，

因此必须要接受严厉的惩罚。这些女孩被强行送到玛德莲修道院后,每日必须面对超于常人想象艰辛的苦力。一旦有人不服从管教,修女们便拿出皮鞭,挥舞黑色腰带,对其进行残暴的鞭打。影片用黑白和彩色两种不同手法对比过去与现今,反复出现少女们在洗衣室内工作的史料照片,通过移动摄影的手法,我们看得见一张张表情虚无的脸上空洞的眼神,令观众感到无比震撼。影片结尾,4位女子最终都离开了玛德莲修道院,可是修道院里受虐的遭遇却给她们的身心带来了不可磨灭的伤痛。片中揭露了这样一个事实,到1996年彻底关闭为止,先后有超过三万名“堕落少女”被拘禁在爱尔兰玛德莲修道院中并被迫做苦役。纪录片播出后,不但在西方引起广泛关注,更在2002年被改编成剧情片《青楼姐妹花》(The Magdalene Sisters)并获得第59届威尼斯电影节金狮奖。如果说《玛德莲少女之堕落真相》是针对年轻女性的罪恶,那么,更为不可饶恕的则是教会对天真无邪儿童的犯罪。美国纪录片导演艾米·贝格拍摄的纪录片《大急救》(Deliver Us From Evil,影片获得79届奥斯卡最佳纪录片奖提名)记录了现代天主教历史上最恶名昭彰的恋童癖神父奥利弗·奥格莱迪如何利用其威权地位,对数十位儿童犯下恶行的故事。在超过20年的时间里,他让这些孩子无论在身体上还是精神上都蒙受了重大的伤害,然而在被受害者投诉之后,教区不但没有设法阻止奥格莱迪的罪恶行径,还利用宗教的外衣精心掩饰,向教徒编排各种谎言以证明奥格莱迪的“清白”,逃避法律的制裁。当他最终被判决有罪并被流放之后,罪行才昭告天下。导演在影片中不仅对禽兽不如的牧师进行了无情的揭露和嘲讽,更将批判的矛头直指教会。片中大量的资料和采访对象的一次次言说,都表明罪恶不仅发生在利用特权残害教区儿童的天主教牧师奥利弗身上,更发生在教会的高层,如主教玛荷尼对于奥利弗一次又一次的刻意纵容。正如影片中牧师兼律师汤姆·多利所说,这种放纵并非是主教完全从奥利弗牧师的角度来考虑,更多是从玛荷尼自身和宗教的角度出发做出的决定。因为在当时的梵蒂冈教会系统里皆崇尚“完美主义”,而要想要在教会内部的晋升中获得成功,做到这一点更是极为重要的。于是,在人性与名利间玛荷尼选择了后者,为了可以得到晋升红衣主教的地位,他牺牲了无数孩童的贞洁和宗教的名誉。同样的还有科比·迪克导演的《信仰的扭曲》(Twist of Faith)讲述俄亥俄托莱多的居民和其家人讲述自己被一名天主教牧师性虐待的经历。揭露天主教神父丑行的还有瑞典纪录片《大忽悠》(The Swindler)影片讲述天主教神父马克作为梵蒂冈特使来到马尔默,在一年里马克就赢得了人们的信任,很快,他频频受到邀请并交到了很多朋友。于是他开始打着投资油画的名义欺骗新朋友的钱,他经手的钱多达数百万。然而有一天他突然失踪,当借钱给马克的人们来到他空无一人的公寓时,听到的只是磁带录下的声音:“这一切都是谎言。因为你们听到这声音时,我已经不在人世了。”许多当地居民被这位神父骗得倾家荡产。

除了揭露教会对女性和儿童的犯罪,国外纪录片还反映了打着宗教旗号的邪教组织对普通人的毒害。1995年,一个名叫奥姆真理教的邪教,派出六名成员在东京地铁中制造了举世震惊的“毒气沙林恐怖事件”,导致11人死亡,5500余人受伤。日本导演森达也以此为对象,拍摄了《A》和《A2》两部纪录片。片中,反映了日本民众对奥姆真理教的看法,即“他们不是人,是带着人面具的魔鬼,他们是日本人的耻辱”;揭露了奥姆教的创始人麻原彰晃的虚伪,比如那些年轻的信徒被要求不能睡觉、不能繁衍后代、不能贪吃,可是讽刺的是麻原彰晃自己吃起来像一头牛,有很多的孩子,有情人;同时,导演更试图从内部对奥姆真理教进行观察,去探寻那些奥姆教的皈依者的内心世界,进一步找到人性中黑暗的根源,进而引导人们反思,为什么那些看上去温和有礼、笑脸迎人的年轻人居然是恐怖事件的执行者。美国探索频道2009年播出的《密教组织》(又名《逃出魔掌》Cult Massacre)讲述

1978年春天，18岁的布兰达和12岁的崔西跟随信奉人民圣殿教派的父母，来到位于密教聚落琼斯镇。这个密教组织一向以严格的教派自居，布兰达和崔西年纪虽小，但直觉告诉她们这个教会并不正常。进入琼斯镇后，她们发现宛如进入劳改营。必须长时间服劳役，吃着寒酸的三餐，每天听着扩音机传来教主吉姆琼斯的洗脑声音。更可怕的是晚上他们常常被唤醒，参加集体自杀的演练行动，称之为“白夜”，每天还过着担心害怕的日子。两姐妹的父亲后来与家人计划逃亡，趁着美国众议员前来探访的时刻，向众议员表明想回美国。就在好不容易抵达小机场要登机时，教主吉姆琼斯的警卫赶来并开枪屠杀了众议员一行。

更为彻底直接站在反对宗教立场的西方纪录片，当推美国导演拉里·查尔斯拍摄的《宗教的荒谬》(Religulous)。此片中电影明星兼脱口秀主持人比尔·马赫直接站在反对宗教立场，批判基督教、犹太教和伊斯兰教的荒谬，他认为宣扬宗教教义的神职人员更像是对宗教的推销，那些宗教信仰者们放弃独立的理性的思考，以不假思索、不容置疑态度拼命维护一种权威，根本不是发自内心的信仰，而是斯德哥尔摩综合征的变形。片中摄制组走访了天主教、基督教、摩门教、科学教派、拜大麻教、犹太、穆斯林等不同信仰宗教的圣地和代表人物，援引被采访宗教的教义和掌故对受访者进行“责难”与“攻击”，将宗教的荒谬之处揭露出来。比如当片中一个基督徒无比虔诚地诉说宗教带给他的奇迹时候，马赫就问他：“你认为你死后会上天堂吗？”他说：“是的，只要和耶稣在一起，即使是在垃圾桶里也是好的。”比尔马上反问说：“既然那么好，你为什么不选择自杀呢？”他顿时哑口，只好说：“因为我在俗世还有使命。”

### 三、表现重建宗教信仰的努力

因为西方文明的制度和价值同他们的宗教有太深的联系。如果失去了对于上帝的信仰，西方文明就不是西方文明了。这是西方文明的致命性的危机。西方人是怎样来拯救他们的精神世界的。也是纪录片可以给我们一点启示的。除了批判教会的罪恶和揭露教会的虚伪以外，在当代西方纪录片中，也有反映西方社会普通人为重建宗教信仰而进行的努力，如海蒂·伊文的《基督营》(Jesus Camp，影片获2007年第79届奥斯卡最佳纪录片奖提名等多种奖项)就是一部这样的片子。片中记录了美国堪萨斯市一个名叫贝基·菲舍尔的福音派牧师，从2001年起，她每年都为孩子们组织集会和夏令营，通过各种宣教手法，比如音乐、舞蹈、做游戏等，向参加营会的少年儿童宣讲基督教福音派的教义，坚定他们对于上帝的信仰，这位年近五旬、充满激情的布道者直言她得益于信仰宗教的布什总统，她把15岁以下的孩子们带到训练营，就是要使他们相信上帝的存在，皈依于耶稣基督。影片中的少年们大多对基督教一无所知，可经过夏令营的教育后，就可以在牧师带领下忏悔而泪流满面，影片通过宗教夏令营对少年儿童近乎洗脑宣传教育方式的记录，揭示了宗教对未来一代的巨大影响。由于美国有将近80%的人信仰着各种宗教，而福音派又是美国基督教的主要流派，因此这部纪录片特别值得我们注意。片中展示了福音派基督徒们根深蒂固的信念，即美国是上帝的护佑宝地。在上帝和美国之间有一种特殊的联系，这种浸润于许多教徒内心深处的信念，正是我们理解许多美国行为的线索。同样反映普通人宗教热情的纪录片，还有丹麦珀尼尔·罗斯·格隆科拍摄的《修道院：维格先生和修女》(The Monastery: Mr. Vig and the Nun，本片曾获2006年阿姆斯特丹国际纪录片节大奖“尤里斯·伊文斯”奖等多项大奖，并于2010年在第十三届上海国际电影节展映)，影片讲述一个九十多岁的老人维格先生，想要把自己的城堡改建成修道院，把自己的住所建成传教的一个正式的基地，于是他给俄罗斯东正教的

主教写信，主动要求派下几位修女监督改建工程。纪录片以轻喜剧的风格，表现了维格先生与修女的交流和沟通的过程，比如修女刚到城堡的时候，发现维格先生将不同宗教的信物都放在一起，其中既有西方的宗教，也有东方的佛教；而为了照顾修女的生活，他在修女的屋子里放上他认为最舒服的从中国买来的床，但清修的修女却不需要它。在改建修道院的过程中，他不断了解宗教和修女，同时对自己一直信仰的宗教有了一个更加全面的认识。

在西方宗教纪录片中，也有反映教徒们为传教而自我牺牲的内容，如美国杰米·汉诺根据真实事件拍摄的纪录片《飞越光辉之门》（Beyond The Gates Of Splendor）就是一个关于宽恕、自我牺牲和仁爱的故事。片中讲述南美亚马逊热带雨林地区的厄瓜多尔，有一个叫做瓦达尼的部落，一直以来，这个部落就盛行仇杀，在成年瓦达尼人的死亡原因中谋杀占了六成。除了相互报复之外，他们杀同族人有时只是因为生气，人类学家认为瓦达尼人没有形成制度化的方法去化解冲突。为了使瓦达尼人信仰上帝，改变这个部族仇杀的传统，五个年轻人自愿当传教士进入这个让人恐惧的地区，可是没想到因为一个瓦达尼人的谎言，他们被误会是对瓦达尼人不利的外国人，所以在第一次进入这个部落的时候他们就被杀害了。为了完成他们生前的愿望，其中一位牺牲者的妻子带着孩子不记前仇搬到部落与瓦达尼人一起生活，她们的孩子和瓦达尼的孩子成了朋友，她们的孙子也把曾经杀害自己祖父的人当成爷爷来对待。最后在她们的努力下，终于使瓦达尼人能够和平相处，放弃仇杀的传统并信仰上帝。值得注意的是，影片不仅从宗教角度，更从人类学的角度对美国文化进行了反思，片中一位受访的人类学家说：“从广义上来说，瓦达尼人跟我们很相似，他们独立，自主，勇敢，自助，美国人现在奉行的这些价值观被瓦达尼人用他们非常极端的方式体现出来，美国人对此应该钦佩。另一方面，这个故事也有警示，如果我们把这种美国人的价值观发挥到极致，我们就会变成瓦达尼人。”联想到近几十年美国在世界上到处动武的表现，确实不能不说这是击中了美国文化的要害。

国外的宗教纪录片不仅反映了西方的精神问题，而且在更大程度上反映了许多国家的社会问题。因此，宗教纪录片不仅反映了现代西方宗教世界的没落，更是深刻地反映西方人的精神危机，反映了在这个星球上原先寄希望于宗教救赎的人们不知所往的精神现状，以及人类失去信仰支撑时的内心恐惧与茫然。因此，介绍和研究西方当代宗教纪录片不仅是了解西方纪录片艺术，更可以了解当代西方的现实生活和社会状况。在这个意义上说，西方的宗教纪录片是打开现代西方世界心灵的一把钥匙，我们不应该因为“宗教”两字而担忧害怕或是有所顾忌，担心触及到政治的禁忌，而更应该以一种开放的心态和勇敢的态度了解宗教对西方国家、社会和人群的影响。