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台湾 “后新电影”：庶民美学与本土想象

———以 《海角七号》、《艋艵》为中心

韩　琛

摘　要：以 《海角七号》、《艋艵》为代表的 “后新电影”，是继 “新电影”、“新新电影”之后形成

的台湾电影新世代。台湾 “后新电影”放弃了 “新电影”的精英主义立场，致力于大众化、本土化的商

业电影生产，并形成了以 “台客影像”为主要标志的庶民美学风格。在塑造新的本土镜像的同时，“后新

电影”也放大了所谓 “台湾主体意识”中的后殖民内涵，表征了当下台湾在中国／西方双重凝视之下的身

份困惑。
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自２０世纪９０年代以来，在好莱坞电影的冲击之下，台湾电影日渐式微，本土市场占有锐减到２％

以下，电影业处于瓦解的边缘。［１］２００７年，侯孝贤曾在演讲中悲观地认为：台湾电影人才青黄不接，电

影工业即将消失，未来的希望在于中国大陆。［２］然而让人意外的是，从２００８年到２０１０年，台湾电影突

然风生水起，以 《海角七号》（２００８）、《艋艵》（２０１０）为代表的一系列台湾本土电影，取得了巨大的

票房收益，构成了一波被称为 “后新电影”① 的台湾电影复兴现象。在瞩目于台湾电影业触底反弹的同

时，更为令人关注的是：“后新电影”作为台湾电影的 “复兴标志”，是否已经形成了自己独特的影像

美学，完成了一种不同以往的台湾想象，并构成了一个崭新的电影世代？相对于２０世纪８０年代 “新电

影”的乡土情怀、２０世纪９０年代的 “新新电影”的都市反讽，虽然台湾 “后新电影”通过商业营销／

本土认同的双向操弄，获得了不凡的经济效益，但其基本的价值内涵和美学范式尚未明晰，正处于需

要进一步自我定位与文化召唤的含混状态之中。“后”的前缀便是对其目前状况的判断：它只能在台湾

“新电影”建立起来的文化认同和美学范畴的框架之内，获得一种后延性的身份界定。

一、“超过世代”的 “后新电影”

《海角七号》在２００８年的热映，不但成就了导演魏德圣，而且让一个台湾电影 “新世代”浮出水

面。执导 《漂浪青春》（２００８）的周美玲、《艋艵》的钮承泽、《１８９５》（２００８）的洪智育、《礮男孩》

（２００８）的杨亚?、《九降风》（２００８）的林书宇、《不能没有你》（２００９）的戴立忍、《停车》（２００８）

的钟孟宏等，皆属于这个新生代导演群体。焦雄屏将他们称为 “超过世代”：“我借这个词形容这批新

生力军，因为叫他们 ‘新浪潮’、‘新新浪潮’、‘新世代’，都会与以往混淆。称 ‘超过世代’既可以

期许他们 ‘超过’前几个世代的沉闷，更能形容他们的声势”。［３］对于 “超过世代”的期许，既源于对

“新电影”以来的台湾电影生态的不满，又渴望借由 “超过世代”的创新，使台湾电影就此新生。

① 参见庶民与美学：２００８中国台湾 “后新电影”现象研讨会，台湾台北市中央研究院文哲所２００９年１０月
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“超过世代”是在台湾 “新电影”的感应下成长起来的电影世代，其中一些导演与 “新电影”关

系密切。魏德圣是杨德昌拍摄电影 《麻将》（１９９６）时的副导演，陈怀恩是侯孝贤团队的成员，钮承泽

则参演了台湾 “新电影”的重要作品 《小毕的故事》（１９８３）、《风柜来的人》（１９８３）。“新电影”的

作者立场、人文思考和前卫风格，都深刻地影响了他们的电影创作，“后新电影”与 “新电影”由此形

成了强烈的互文性。钮承泽作品 《艋艵》根本就是一部青春版的 《小毕的故事》、偶像版的 《牯岭街

少年杀人事件》（１９９１），甚至 《小毕的故事》里的场景、台词都重新出现在了 《艋艵》中。魏德圣的

《海角七号》则重启台湾历史／现实中的 “恋日”无意识，与 “新电影”导演的作品 《无言的山丘》

（１９８９）、《多桑》（１９９４）等展开了超时空对话。“新电影”甚至成为 “后新电影”的 “元电影”：《小

毕的故事》出现在 《艋艵》里；《九降风》里的少男少女则在观看 《恋恋风尘》（１９８７）。“超过世代”

导演以此来向台湾 “新电影”致敬，以纪念那个狂飙突进的电影时代，并表明自己是台湾 “新电影”

的后裔。

“后新电影”在延传了 “新电影”的诸多元素之外，也继承了 “新电影”的叛逆性与否定性。侯

孝贤、杨德昌的 “新电影”一扫台湾政论片和通俗片的陈词滥调，以客观写实主义、形式化的长镜头

成就了自己的风格；蔡明亮、林正盛的 “新新电影”则用风格化的视觉追求、个人经验的抽象表达等

区别于 “新电影”。“超过世代”的 “后新电影”也以超过 “新电影”为动力，但这个 “超越”不是

“更新”，而是 “复归”：复归大众传统，寻求观众认同，并不刻意追求艺术上的突破与创新。这也是

“超过世代”导演面对台湾严峻的电影环境，而不得不采取的生存策略。钮承泽的记录剧情片 《情非得

已之生存之道》（２００８）在最大程度上体现了 “超过世代”之 “情非得已”的电影道路：对于堕入谷

底的台湾电影来说，商业生存远比艺术创新来得实际而重要。“后新电影”与 “新电影”的不同就在

于，其在电影创作上的类型化、商业化和多元化等倾向，一切以观众和市场的需求为基础。

首先是类型化的追求。为寻求最为忠诚的观众群体的支持，“后新电影”逐渐形成了几个主要的类

型：青春片、同性恋片、纪录片、恐怖片等，分别针对于青年、同性恋、知识分子等观众群体。例如

同性恋电影已经成为台湾电影的一个重要类型。自 《蓝色大门》（２００２）之后，台湾每年都会出现至少

一部同性恋题材电影，导演周美玲的所有电影则都是同性恋题材；《艋艵》这样一部强调男性气质的黑

道电影，也隐含着同性恋情的意味。至于大卖的 《海角七号》，根本就是一部通俗爱情片，小人物翻身

升天，爱情圆满的剧情，是好莱坞通俗剧的基本模式。类型化是台湾电影市场细分的需要，也是电影

商业化的必然选择，最为固定的观众———同性恋、青少年等群体，将带来最稳定的收益。

其次是商业化的操作。“新电影”以来导演中心制在客观上妨碍了台湾电影的专业化、工业化与商

业化，更不必说 “新电影”的文艺腔对于普通电影观众的模式。如果 《海角七号》的票房成功是一个

意外之喜，那么 《艋艵》的巨大经济收益就完全是商业化营销的结果。电影剧本综合了近期所有台湾

电影的成功因素：怀旧、青春、暴力、同性恋、偶像剧、台客风等等。电影前期、后期的商业宣传非

常专业化，大量地运用了网络、电视等媒介的宣传作用，从电影筹备开始就进行了不间断的话题创造

与舆论造势，超越了之前所有台湾电影的宣传力度。《艋艵》是 “后新电影”专业化／商业化／工业化电

影生产的典范与集大成者。

多元化则是 “后新电影”的另外一个特点。台湾 “新电影”、“新新电影”都具有自己的一些核心

艺术特征，构成了自己作为特别电影 “世代”的标志。不过 “后新电影”却形成了一个多元化的结构。

钮承泽电影延续了自己拍摄偶像剧的风格，从 《情非得已之生存之道》到 《艋艵》，钮承泽在使用偶

像、杂糅时尚等方面成绩突出；魏德圣的 《海角七号》塑造了一个与 “新电影”类似的 “乡土台湾”，
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然而却是一个多元化复合的台湾原乡，以表达新世代的在地情怀；至于周美的 《刺青》、戴立忍的 《不

能没有你》等，皆显示了导演在性别政治、阶级立场上的不同取向。“后新电影”是一个结构多元、视

角立体的电影 “新世代”。

“后新电影”是对台湾 “新电影”的继承与超越，在向 “新电影”的作者精神致敬的同时，又致

力于寻求观众认同，其商业化、类型化、多元化的电影具有更大的包容性。这是一个放逐了 “新电影”

的精英／启蒙立场，更具大众／平等精神的电影世代。与中国大陆电影寻求跨区域合作的 “大片模式”

不同，台湾 “后新电影”走的是一条回归日常生活、融入草根文化、反映庶民意志的本土化路线，形

成了一种不同于 “新电影”之 “精英美学”的 “庶民美学”风格，并具体反映于 《海角七号》、 《艋

艵》等对于 “台客影像”的推崇上。

二、台客影像与庶民美学

台湾 “新电影”、“新新电影”开拓的是一条高度精英主义的电影方向，而正是其排斥商业化的精

英美学姿态，造成了台湾电影疏离观众的症结。“后新电影”因此合乎逻辑地将自己呈现为一种文化上

的庶民立场、“美学上的民众主义”。［４］这也是 《海角七号》、《艋艵》等电影表现 “台客文化”的缘起：

它试图穿越精英文化／大众文化、艺术电影／商业电影之间的界限，形成一种新的电影文本，并将那种

庶民文化、流行文化的形式、内容和概念注入其中。“台客文化”恰恰就符合这种民众主义的倾向，其

“俗而有力”的在地特征，为 “后新电影”的庶民美学追求提供了现成的大众文化形象。

台客是台湾外省人对于本省人的蔑称，意指那种在地的、土气的、说台语的台湾人。台客的刻板印

象以省籍区别为始，实际上反映的是都市地区与乡土地区、有产阶层与庶民阶层之间的文化区隔。伴

随台湾本土意识的兴起，台客从一个负面的在地文化符号，变成最具台湾本土性质的影像。① “台客”

一词出现在电影中，是从杨德昌的 《牯岭街少年杀人事件》开始，而在侯孝贤的 《再见、南国》

（１９９６），以及蔡明亮的 《青少年哪吒》 （１９９２）等电影中，已经可以发现大量———从乡土人士到帮派

少年的———台客影像。但真正将台客作为正面形象加以刻意表现的，还是最近的台湾 “后新电影”，这

也与 “台客文化”近几年突然风靡台湾，成为一种文化时尚有密切关系。以文化为依托，以时尚为噱

头，使台客作为重要的视觉形象，出现在了 《海角七号》、《艋艵》中，是其构成在地化、庶民化影像

美学的关键元素。

在 《海角七号》中，台客影像呈现为一种温馨的乡土风格，是所有人物疗伤、寻根、认同的精神

原型。开场白一句 “我操你妈的，台北”，奠定了电影的乡土基调，片中人物使用的低俗而不乏亲切的

台式粗口，恒春小镇安静又充满活力的日常生活，喜筵上烘托气氛的台味十足的电子花车，再现了

“台味十足”的乡土台湾。尤其是主人公阿嘉的父亲———洪国荣，就是一个很 “台”、很土、很俗的台

客角头形象：花衬衫、领口打开、嚣张跋扈、台湾国语、类电烫棒卷发等等，举止粗俗又不乏浓浓亲

情。台南小镇夕阳无限、太平洋的海天一色、沙滩的旖旎风光、乡土台客俚俗有趣的言语、男女主人

公自我放逐的边缘心境、婚宴之上的俗辣热闹的综艺文化，甚至包括乡间小人物的歌哭聚散等诸般色

相，一同构成了台客文化的原乡图景。以阿嘉、茂伯等为代表的台湾生民，需通过回归这个台客原乡

来完成生命的救赎。

如果 《海角七号》中的 “台客”仅仅是作为一种乡土符号而存在，那么 《艋艵》则走得更远，完

１７

① 参见新台客，正骚热 ［Ｊ］诚品好读，总第５６期，台北：诚品书社，２００５年７月。
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全成为一个台客怀旧电影。《艋艵》中的两类主要人物———黑道大佬和帮派少年，都是十足夸张的台客

影像，黑道大佬符合早期台客的装束举止：花衬衫、木屐、飞扬跋扈、狠辣有力；而帮派少年则洋溢

着时尚气质：黑或花衬衫、夹脚拖鞋、粗金项链、改装摩托车。电影尽力复原 “艋艵”的台湾本色：

红灯区、庙口、电子花车、台客舞厅、八家将信仰等，还有不可或缺的乡土情感：父子亲情与江湖义

气。台客在电影中不但是一种影像、一种风格，而且是一种生活方式和文化无意识。通过 《海角七号》

和 《艋艵》这两部电影的形塑，台客影像俨然已经穿透了乡土／都市、大众／精英区隔的文化屏障，进

入台湾主流商业电影的核心符号体系，以其强烈的本土特征与庶民气质，成为目前最具台湾文化代表

性的影像符码。

从 《海角七号》的在地土著、风物人情到 《艋艵》的台湾怀旧、江湖青春，从２０世纪８０年代的

黑道人物志到当下的青年亚文化，从安逸宁静的台南小镇恒春到浮华俗艳的台北旧乡艋艵，台客影像

跨越了时间、空间的界限，成为台湾庶民精神和草根意志的投射。想象台客文化、塑造台客镜像，来

自于一种大众民主和庶民认同的需要，是各种政治／文化主体对其征用的基本前提。“后新电影”演绎

的台客影像亦是一种草根台湾想象，通过营造一个俗艳而本土的台客文化时空，建构了 “后新电影”

贴近底层、拒绝精英的后现代庶民美学风格。庶民文化最大特点就是它的仿拟性、边缘性和狂欢性，

它也许并不精致、高明，却充斥着骚动不安的生命力量，这也是台客 “俗辣有力”的草根精神的所在。

台湾 “后新电影”以此为鉴，将 “台客草根精神”体现于其时尚媚俗而现代感十足的视听结构中，摄

影、配乐、剪辑、色彩、场面调度等，虽不做特别的风格化处理却动感明快，以迎合庶民大众的文化

期待。

以台客为主要电影镜像，台湾 “后新电影”形成了世俗化、大众化的后现代庶民美学风格。当台

湾 “新电影”、“新新电影”所映射的台湾社会完成其现代转型，台湾民主运动高举、本土意识崛起的

大时代随风而逝之后，一个乌托邦的自由世界并没有如期降临，台湾社会反而在族群冲突、民粹盛行、

经济衰退的氛围中飘摇动荡。庶民阶层依然无从掌控自己的命运，就像电影 《不能没有你》中的底层

台湾现实：面对国家机器的庶民个体依然无奈且无力。也许台湾 “后新电影”的台客影像真的显现了

一个草根的台湾，然而实际上却不过是这个飘摇岛屿的精神疗伤剂，在守候庶民日常生活的同时，也

失去了反思与批判的能力。

或者是来自于对 “身不由己”的残酷社会现实的深刻体认、抑或是对 “情非得已”的艺术宿命的

无意识感慨，钮承泽导演在电影 《艋艵》里说：“风向哪个方向吹，草就要向哪个方向倒；年轻的时候

我也曾经以为自己是风，可是最后遍体鳞伤，我才知道，我们原来都是草。”其实，台湾本土电影面对

好莱坞娱乐帝国的文化霸权，以及大中华地区文化／市场一体化带来的压抑，确实像一个无法掌握自己

命运的草根人生，只能挣扎于不断变换的文化潮流与政治风向中，并不断建构着一个全球／本土背景下

的台湾及其电影的主体想象。

三、全球／本土的台湾想象

与２０世纪８０年代 “解严”以来台湾社会本土意识高涨的倾向相契合，［５］台湾 “后新电影”亦以本

土化作为基本取向，《海角七号》和 《艋艵》在岛内的票房成功和文化影响，也被解读为是本土化转向

的自然结果。除却是对台湾 “新电影”的 “本土意识”［６］的继承之外，台湾 “后新电影”的本土化选

择，也是其面对全球化冲击进行的身份重写。“后新电影”的台湾想象建立在一种全球／本土化境遇的

基础之上，既记录了全球化过程中本土文化正在或已然消失的趋向，又借由钩沉、组合本土的意象而
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重新想象台湾主体身份。这是一个纠结着 “全球化”与本土化”、“中华认同”与 “台湾认同”、“历史

化”与 “去历史化”等对立范畴的文化图景，使台湾 “后新电影”呈现出一种跨文化的混杂性和背反

性，可实际上却又恰恰符合台湾特定的文化身份：“中华文化、在地文化和殖民文化的混合杂糅”。

这是一个让台湾电影充满身份迷惑和生存焦虑的时代，全球化冲击让本土文化产业濒临破产，大

中华地区的经济／文化一体化既带来机遇也造成危机，除却 “北进”融入大陆电影市场，台湾电影在本

土似乎只有没落的可能。全球化的统合亦引发了在地的抗拒，并导致了逆向全球化的本土文化的复兴，

“后新电影”的台湾想象便忝列其中。《海角七号》和 《艋艵》的本土化策略皆是试图建构一个原乡的

台湾景观。《海角七号》中的小镇恒春宁静、纯粹、质朴，是台湾原乡的镜像；《艋艵》中的８０年代的

艋艵庙粗犷、俗辣、草根，是台北原乡的缩影；无不与全球化都市台北形成强烈对比，导致 《海角七

号》要以 “告别”台北作为序幕。《海角七号》逃离都市，通过空间旅行返回一个乡土台湾，而 《艋

艵》则重构历史，在时间回溯中重温一个新／旧转型中的台北故乡，意在以乡土／故土的形象塑造获得

在地化的精神感应，召唤作为 “想象的共同体”的 “台湾人”的集体认同。与此同时， “后新电影”

中的台湾原乡镜像，也体现了台湾人面对中华崛起的现实，生发出的一种卑微而又自尊的复杂心态。

围绕原乡想象建立的本土镜像，在凝聚共同体意识的同时也组织了疆界，它是一个在不断地排除

异己的过程中完成的话语结构，“本土”内外游荡着无数他者的幽灵。台湾 “后新电影”的本土想象首

先是一个 “去中国化”［７］的图景，中国、台湾外省人在电影中被表达为 “非我”的他者，台湾／台湾人

在与他者的区别／对比中成就自身的主体性。《海角七号》是一部号称族群多元、文化包容的本土电影，

虽然其中国语、闽南语、客家话、日语等各种言语交错混杂，仿佛一个多元共存、兼容并包的乡土乐

园，但独独缺少外省人的身影与声音；《艋艵》中的江湖义气和黑道争霸掩盖不了内在的族群政治议

题，台北原乡艋艵最终是在外省人的侵入中土崩瓦解的，原来外省人的离间才是形成在地的忧伤的根

源；《１８９５》在将本省族群的抗日行为充分历史化、美学化的同时，却淡化甚至丑化了 “唐山人”（中

国人）的抗战经历，“唐山人”在日本人入侵时怯懦逃遁，只有台湾本省人甘为台湾流血牺牲。“去中

国化”的倾向在２０世纪８０年代的 “新电影”中便已见端倪，侯孝贤的 《童年往事》中的那条无从寻

觅的 “故国之路”，就象征了一种断绝难续的 “中华乡愁”。 “去中国化”影像表征了 “台湾主体意

识”［８］兴起所造成的历史创伤，而中国原乡／外省族群的污名化则显示了所谓 “本土台湾”的身份焦虑。

实际上，即使中华故国在电影叙事中从未显像，也依然是缺席的在场。

在 “去中国化”的同时，“后新电影”构造了一个台湾本土文化的神话，台湾风光、台客影像、原

住民文化，甚至日本殖民文化的遗存，都成为这个神话的内容。“后新电影”的台湾想象是一种自我民

俗化［９］的影像生产，即通过接合／再造某种已然丧失的文化传统 （原住民文化）或者曾经被排斥的文化

意象 （台客影像），形成共同体成员集体认同的新对象，从而重塑主体身份。自我民俗化既是自我塑

造，也是自我异化，并构成内涵虚无的视觉民族主义图像。例如 《海角七号》、《艋艵》正面体现的台

客文化，其实并没有具体的指涉和意义，而是通过话语编织重构的集体意象，台客被排除掉负面意义

并夸大其 “本土性”特征，使之最终转化为 “台湾主体意识”的美学表征，造成认同台客就是认同台

湾的想象。《海角七号》、《艋艵》中的台客，经过影像的神话化生产之后，其实已经不是其自身，而成

为一个人是否是 “台湾人”的意识形态符码，虽然在台湾社会中极少有人自认为台客。

“后新电影”的自我民俗化还体现在它对本土自然景观的再生产。在 《海角七号》限制性的景况

中，恒春小镇的现实性被遮蔽，它被抽象为由自然风光等构成的景观符号，电影中不时响起的旧年情

书的画外音，又让恒春仿佛隔绝时空，成为一个天荒地老的永恒之地。《艋艵》中的台北原乡充斥着伪
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饰矫情的民俗风光，剥皮寮、祖师庙的古老建筑与夜市、红灯区的日常生活一道，被刻写为本土性民

俗奇观，历经沧桑却依然如故。台湾 “后新电影”不懈地塑造台湾 “本土身份”的诸多特征，并用景

观化、民俗化的形式来体现其意义和内涵。然而，自我民俗化也是自我边缘化的文化生产，在竭力想

象／生产台湾主体的同时，也将自我他者化，既是一个相对于西方／中华的在地他者，也是一个相对于

在地自我的异化他者。

本土意识、去中国化以及自我民俗化既成就了 “后新电影”的台湾想象，也放大了 “台湾主体意

识”中的 “自虐／自恋狂”式的后殖民激情。《海角七号》、《艋艵》中的本土台湾形象，表征了当下台

湾在中国／西方的双重凝视中的身份认同的困境：一方面，本土化的台湾想象以草根化的身份认同，表

达了对于全球性、地域性文化霸权的不满与反抗；另一方面，电影中频频流露的 “恋日”情结，也体

现出 “自认卑贱”和 “自我殖民化”的倾向。

结　　语

从 “新电影”到 “后新电影”，“在地的忧郁”是台湾电影共同的情感基调，它既来自于对台湾的

国族身份和文化认同的困惑，也来自于对乡土台湾在全球化冲击下逐渐消逝的感伤，无论是中华原乡

认同还是台湾本土认同，似乎都不能让台湾稍稍平复 “失乡／非家”的忧郁与彷徨。与 “新电影”深刻

的历史悲情、激进的电影观念不同，台湾 “后新电影”体现了一种混杂、不确定的后文化症候［９］，透

过杂糅、拼贴各种具有民粹、民俗色彩的本土图像，建立了一种消费主义的全球／在地的 “台湾想象”，

电影中的台客影像、庶民美学，只是其拥抱本土、迎合 “台湾主体意识”的商业策略，而非是某种崭

新电影观的体现。台湾 “后新电影”只能是 “新电影”、“新新电影”之 “后”的电影，而不是开辟了

一个崭新电影时代的 “更新世代”，“超过世代”的称谓与其说是对现实的命名，不如说是对未来的期

待，其不确定的文化身份需要在未来的电影实践中得以最终澄明。特别诡异的是，台湾 “后新电影”

中存在数量可观的 “成长电影”、“同性恋电影”，也许这正是关于它自身以及它所表征的社会空间的隐

喻：一个难以长大的电影世代，一个主体身份暧昧不明的今日台湾。
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